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VERSO 

La  fuente  matinal.  Poesias.  (Agotada.) 

Lámpara  votiva.  Poema.  (Agotada.) 

La  barca  sonora.  Poesías.  (Agotada.) 

El  jardín  de  Margarita.  Poesías. 

Copos  de  sueño.  Poesías. 

Motivos   señtimentales.  Poesías. 

Excelsior.   Poema.  (Agotada.) 

Glosas  del  camino.  Poesías. 

Momentos  líricos.  Poesías. 

La  copa  amarga.  Poesías. 

Cromos  callejeros.  Sonetos. 

Cancionero  de  la  Vida.  Peosías. 

Música  triste.  Poesías. 

Recogimiento.  Poesías. 

Flores  de  agua.  Poesías. 

Tríptico  heroico.  Poemas  americanos. 

Oblación.  Canto  a  la  Patria. 

El  remanso  de  las  lágrimas.  Poesías. 

Tono  menor.  Poesías. 

PROSA 

El  arte  teatral  en  Cuba.  Conferencia. 
Un  poeta  crepuscular.  Conferencia. 
A  flor  de  piel.  Frases. 


TEATRO 

Tomo  I.  La  verdad  de  la  Vida.  (Comedia  en  dos 
actos.).  —  La  máscara  de  anoche.  (Juguete  cómico 
en  un  acto.).  —  La  vida  falsa.  (Comedia  en  dos 
actos.). 

Tomo  II.  El  mundo  de  los  muñeros.  (Comedia  en 
dos  actos.).  —  La  princesa  buena.  (Poema  dramá- 
tico en  un  acto.  —  El  héroe.  (Comedia  dramática 
en  tres  actos). 

Tomo  III.  El  buen  camino.  (Comedia  en  dos  actos.). 
Compuesta  y  sin  novio.  (Entremés.).  —  Confe- 
rencia contra  el  Hombre.  (Monólogo.). 

Tomo  IV.  La  última  corrida.  (Monólogo.).  —  Carmen, 
(Drama  en  quatro  actos.).  —  Dos  de  Mayo. 
(Monólogo). 
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INTERVIEW 


Una  verja  de  hierro  tras  la  que  se  oculta  un 
pequeño  patio,  tapizado  de  enredaderas ;  un  salón 
amueblado  con  grand  lujo,  cuyos  pulidos  baldo- 
sines resplandecen  como  espejos ;  una  larga  escalera 
de  caracol ;  corredores  que  van  por  entre  dormi- 
torios, y  me  hallo  ante  Gustavo  Sánchez  Galarraga, 
en  su  biblioteca. 

La  biblioteca  es  amplia,  señoril,  formada  por 
cinco  grandes  estantes  sobrecargados  de  libros. 
Desde  el  «  Ramayana  »  de  Valmiki,  hasta  la  última 
obra  de  Azorín  o  Benavente.  Todo  en  abigarrado 
conjunto  de  colores.  Sobre  el  estante  central  se 
ve  un  busto  de  Shakespeare,  un  esculpido  en  mármol 
de  Dante  y  una  copa  de  plata,  recompensa  de  la 
escritora  Carmela  Nieto  de  Herrera  al  poeta.  En 
un  lienzo  de  pared,  diplomas,  medallas  y  fotografías 
de  artistas  y  escritores,  amigos  del  literato. 

En  el  centro  de  la  estancia  hay  una  mesa-escri- 
torio ;  la  mesa  de  labor  de  Gustavo,  también  ati- 
borrada de  libros,  de  folletos  y  manuscritos,  y  donde 
descuella  una  enorme  pluma  de  ave.  Occupa  sitio 
preferente,  de  estudio  y  consulta,  «  Juventud,  Ego- 
latría »,  de  Pío  Baroja,  el  exclusivista. 

Un  balconcillo  que  da  a  un  jardín, nos  trae  emana- 
ciones a  rosas  y  claveles,  y  nos  muestra  un  retiro 


encantador  para  el  alma  del  poeta,  para  el  alma 
forjada  de  melodía  y  quimera  de  Gustavo  Sánchez 
Galarraga. 

El  autor  de  « La  fuente  matinal  »  hunde  su  delgada 
figura  en  amplio  sillón  de  suero  y  espera,  mientras 
sus  ojos  límpidos  y  ligeramente  azules,  escudriñan 
mi  faz. 

—  Puedes  empezar,  me  indica. 

—  ¿Dónde  naciste?,  le  pregunto. 

—  En  la  ciudad  de  la  Habana,  el  2  de  Febrero  de 
1892  (1). 

—  ¿Qué  aficiones  se  despertaron  primero  en  tí? 
¿Las  de  dramaturgo  o  las  de  poeta? 

—  Mis  primeras  aficiones  fueron  teatrales,  afirma. 
Mi  vocación  siempre  la  constituyó  el  teatro.  Yo  he 
nacido  para  cómico. 

—  ¿Para  actor  cómico? 

—  No  :  para  cómico,  en  el  sentido  clásico  del 
vocablo.  Para  actor  trágico.  De  muchacho,  me 
gustaba  representar,  vestido  de  trapos  y  con  un 
sable.  Me  recorría  las  librerías  buscando  libretos  que 
tenían  forzosamente  que  acabar  con  la  acotación 
«  muere  » ;  si  no,  no  los  compraba.  De  aquellos  días 
siempre  ha,  quedado  algo  de  actor  trágico  en  mi 
alma... 

—  ¿Dónde  estudiaste? 

— ;  En  el  Colegio  de  Belén. 

—  Donde  fuiste  un  escolar  modelo... 


(1)  Por  error  se  ña  publicado  en  el  libro  escrito  en  ingles 
«  Cubans  oí  to  day »  que  Gustavo  Sánchez  Galarraga  vió  la 
luz  un  año  después,  en  de  1893.  % 


—  No ;  fui  muy  mal  estudiante.  No  asistía  a 
clase  más  que  cuando  había  fiesta  en  el  Cologio  y 
me  daban  poesías  que  recitar. 

—  ¿Cuándo  escribiste  tu  primera  rima? 

—  A  los  sieteaños  de  edad,  con  motivo  del  dis- 
gusto que  tuve  con  una  amiguita  mía.  Era  una 
cosa  informe.  Verás  : 

¿Qué  traerán  las  palomas  mensajoras? 

Traerán  cartas  de  amor,  diciendo  en  ellas 
ya  no  más  amistad,  no  más  amor, 
y  diciendo  con  fiereza  el  corazón  : 
¡ya  no  más  amistad  !  ¡ya  para  stempre  !... 

—  Y  tu  primera  poesía,  ¿donde  la  publicaste? 

—  En  «  Hojas  Nuevas  ».  Una  Revista  que  dirigía 
Julio  Hernández  Miyarez  —  hijo  del  poeta  del 
propia  apellido  —  y  que  tirábamos  nosotros  mismos 
en  una  imprenta  de  manos  que  poseíamos.  Después 
seguí  publicando  en  el  diário  «  Cuba  »,  cuya  empresa 
presidía  mi  padre.  Lo  primero  que  di  a  ese  diario 
fué  «  El  príncipe  sin  nombre  »,  composición  que 
mostré  a  mi  profesor  de  litératura,  el  Padre  Félix 
G.  Olmedo,  y  que,  por  los  encomios  que  de  ella  hizo, 
determinó  mi  carrera  de  poeta. 

—  ¿Producías   mucho  entonces? 

—  A  destajo.  Cuatro  o  seis  composiciones  diarias, 
¡figúrate!,  y  publicaba  una,  diariamente  también, 
en  el  «  Cuba  ». 

—  ¿Cualez  son  tus  predilecciones  en  el  verso? 
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—  Heine,  Musset,  Byron,  Leopardi,  Bécquer,  Ver- 
laine,  Darío...  Yo  entré  en  el  Modernismo  después 
de  haber  estudiado  a  los  clásicos.  Llogué  a  Rubén, 
después  de  haber  pasado  por  Garcilaso,  Fray  Luis 
y  Góngora,  a  los  que  sé  de  memoria.  Entre  los  actuales 
me  agradan  Villaespesa,  Jiménez,  los  Machado  y 
Carrere,  en  España ;  Nájera,  Mirón,  Ñervo,  Urbina 
y  González  Martínez,  en  Méjico ;  Valencia  y  Silva, 
en  Colombia ;  Chocano,  en  el  Perú ;  Lugones,  en  la 
Répública  Argentina,  y  sobre  todo,  Rubén  Darío, 
el  renovador  de  la  lírica  castellana... 

—  Y  entre  los  poetas  cubanos,  ¿cuáles  son  tus 
preferidos? 

—  Milanés,  Zenea  y  Casal,  sin  Olvidar  a  Martí, 
poco  conocido  bajo  este  aspecto,  y  al  pindárico 
cantor  de  nuestra  libertand ;  José  María  Heredia, 
el  bardo  del  «  Niágara  ». 

—  ¿Cuándo  publicaste  tu  primer  tomo  de  poesías? 

—  En  1915  — «  La  fuente  matinal »  —  que  alcanzó 
unbuen  éxito,  Y,  levantándose,  toma  de  un  armario 
un  álbum,  donde,  entre  otros,  guarda  los  juicios 
—  halagadores  todos  —  que  hicieron  de  su  obra 
nuestros  principales  literatos.  Luego  publiqué  el 
poema  «  Lámpara  votiva  »  y  un  segundo  tomo  de 
poesías  :  «  La  barda  sonora  ». 

—  ¿Qué  te  gusta  más  hacer"}  ¿Teatro  o  poesía? 

—  No  sé.  Yo  quisiera  circunscribirme  a  una  sóla 
cosa,  dedicarme  exclusivamente  a  ella,  pero  no 
puedo.  ¿Qué  est  lo  que  prefiero?  El  teatro?  ¿La 
poesía?    El  teatro  poético?  Te  repito  que  no  sé. 
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A  voces, quiero  hacer  teatro;  otras,  poesía,  según  el 
estado  de  mi  ahila.  Así  tengo  que  consolarme  de  no 
haber  sido  cómico...  Y  sonríe.  Pero  su  mirada 
refleja  tristeza ;  quiza  vaga  recordando  la  carreta 
de  Téspis ;  acaso  añora  los  éxodos  de  la  colorinesca 
farándula... 

—  ¿Nunca  has  representado? 

—  Si,  muchas  veces.  Recuerdo  que  una  vez  hice 
el  «Don  Juan  Tenorio  »,  mi  obra  favorita  en  mis 
andanzas  de  actor.  Fué  en  mi  barrio.  Con  una  doña 
Inés  en  meses  mayores,  un  don  Luis  que  no  tenía 
literalmente  «  donde  caerse  muerto  »,  y  conmigo 
mismo,  que  salí  a  escena,  en  la  segunda  parto  del 
drama,  sin  bigote,  ¡porque  éste  se  me  había  olvi- 
dado en  el  pomo  de  la  espada  !... 

—  ¿Y  después? 

—  ¿No  llegó  a  tu  noticia  que  fungí  de  empresario  y 
que  anduve  de  pueblo  en  pueblo,  haciendo  repre- 
sentar mis  dramas? 

—  Y  de  eso  ¿qué  sacaste? 

—  Unos  cuantos  pesos  menos,  y  asustar  a  algunos 
cursis  que  se  azoraban  de  verme  ambular  en  la  car- 
reta de  la  farsa  como  un  Arlequín  de  nuevo  cuño. 

—  ¿Cuáles  fueron  tus  primeras  producciones  para 
el  teatro? 

—  Perdidos  ensayos  que  representaba  con  aficio- 
nados, entre  los  que  se  contaba  la  señorita  Rosa 
Amelia  Rodríguez  Cácerez  (sobrina  de  la  eminen- 
tísima actriz  cubana  Luisa  Martínez  Casado). 
Más  tarde,  estrené  una  serie  de  juguetes  cómicos  en 
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el  derruido  tatrito  «  Turin  »,  de  los  cuales  no  he 
impreso  más  que  uno    :  «  La  máscara  de  anoche  ». 

—  ¿Y  el  primer  estreno  formal? 

—  Fué  el  de  mi  comedia  »  La  verdad  de  la  Vida  », 
por  Prudencia  Grifell,  en  el  «  Teatro  Payret  ».  La 
obra  obtuvo  un  éxito  lisonjero  de  público.  Después, 
durante  dos  temporadas  de  Teatro  Cubano,  estrené 
«  La  vida  falsa  »,  y  otras  comedias,  que  no  publicaré 
nunca. 

—  Entre  esas  ¿está  «  Lo  invulnerable  »? 

—  Sí.  Y  de  ella  dió  a  entender  Héctor  de  Saavedra 
a  raiz  de  su  estreno  que  era  un  plagio  de  «  La  Prin- 
cesa de  Bagdag  »,  obra  de  Dumas  hijo  que  no  coco- 
nocía  ni  conozco. 

—  Lo  creo.  Y,  aparte  de  eso,  es  inocente  suponer 
que  vaya  uno  a  apropiarse  de  obras  de  autores  tan 
populares.  Presigue,  le  invito.  El  continúa. 

— ■  Pues  bien,  después  de  varios  estrenos  aquí  y 
allá,  —  trabajos  casi  todos  deshechados  —  debuté, 
como  autor  de  Zarzuelas,  en  compañía  de  Ernesto 
Lecuona. 

—  ¿Y  te  gusta  el  género? 

■ —  No,  y  no  pienso  volver  a  escribir  zarzuelas  ni 
siquiera  recoger  en  libros  las  ya  escritas.  Para 
música  no  haré  en  lo  sucesivo  sino  algún  libreto  de 
ópera,  cuando  más 

—  ¿Qué  premios  literarios  has  conseguido? 

—  Los  dos  que  me  otorgó  la  «  Academia  Nacional 
de  Artes  y  Letras  »  por  mis  poemas  «  Lámpara 
votiva  »  y  « Excelsior  » ;  otro  anterior  por  un  soneto, 


de  la  revista  «  Bohemia  » ;  una  medalla  de  oro  del 
«  Liceo  de  Güines  » ;  otra  de  la  revista  «  Soñada  », 
de  Sancti-Spiritus ;  un  diploma,  bajo  el  pseudónimo 
de  «  Alvaro  Adalid  »,  de  la  «  Asociación  de  la  Prensa 
de  Oriente  » ;  la  copa  de  plata  de  Carmela  Nieto  de 
Herrera  ;  los  dos  premios  que  recibí  de  la  Comisión 
Nacional  de  Propaganda  por  la  Guerra,  uno  de  ellos 
por  mi  comedia  a  El  héros,  estrenada  por  Fernando 
Porredón ;  la  medalla  de  oro  con  que  la  República 
Argentina,  en  certamen  continental,  laureo  mi 
«  Canto  a  América  » ;  los  cuatro  premios  que  me 
otorgó,  casi  simultáneamente,  la  ciudad  de  Cien- 
fuegos  por  mi  drama  «  El  último  areito  »,  mis  «  Sal- 
mos »  a  la  «  Tolerancia  »  y  al «  Amor  »  y  mi  canto  a  la 
Patria  —  «  Oblación  »  —  que  ganó  para  mí  la  Flor 
Natural  en  Cienfuegos  el  mismo  día  que  la  alcanzaba 
en  Colón  por  otra  poesía,  también  patriótica  :  mi 
«  Canción  de  Cólera  y  Esperanza  ». 

—  ¿Y  qué  homenajes  recuerdas  principal- 
mente? 

—  El  que  me  organizó,  en  Santiago  de  Cuba,  la 
Prensa  y  la  juventud ;  cuando  visité  ese  lugar  en 
compañía  de  Francisco  Villaespesa  ;  el  que  se  celebró 
con  entusiasmo  sin  precedente  en  el  «  Ateneo  »  de  la 
Habana,  donde  me  hizo  mi  ciudad  natal  la  demos- 
tración  de  cariño  más  grande  que  le  ha  hecho  a  poeta 
alguno  ;  el  muy  honroso  que  se  me  oferció  en  Nueva- 
York,  en  la  Universidad  de  Columbia,  por  parte 
del  Instituto  de  las  Españas  presidido  a  la  sazón 
por  el  ilustre  prófesor  Federico  de  Onis ;  y  el  que 
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recibí  en  el  paraninfo  de  la  «  Universidad  »  de  San- 
tiago de  Compostela.  »  No  olvido  la  fiesta  que  a 
bordo  del  barco  donde  hice  mi  primer  viaje  a  Europa 
me  organizó  el  patriotismo  de  unos  hispano-ame- 
ricanos  ilustres,  ni  la  tarde  en  que  para  mí  cantaron 
canciones  de  la  tierra  los  coros  gallegos  de  Mondariz, 

—  ¿Algo  tuyo  ha  llegado  al  extranjero? 

—  Mis  zarzuelas  se  han  hecho  en  todo  Sur-Amé- 
rica;  mi  comedia  «  El  mundo  de  los  muñecos  «  se 
ha  representado  en  Nueva-York  y  mis  versos  a 
menudo  salen  en  periódicos  y  revistas  de  América 
y  España. 

—  ¿Has  ganado  como  literato? 

—  Poco ;  mucho  menos  de  ló  que  debía.  Soy  un 
pésimo  comerciante.  Cobrar  por  lo  que  produzco 
me  da  rubor,  casi  vergüenza.  ¡Creo  que  la  única 
revista  que  me  ha  retribuido  es  el  « Blanco  y  Negro  » 
de  Madrid  !  ¡Otras,  —  e  inferiores,  por  añadidura,  — 
no  sólo  no,  me  han  pagado,  sino  que  hasta  me  han 
vapuleado  desde  sus  satinadas  hojas!... 

—  ¿No  se  ha  traducido  nada  tuvo? 

—  Algunas  poesías  para  una  Antología  de  Poetas 
Hispano  americanos  que  prepara  la  «  Hispanic 
Society  of  America  ».  El  traducios  es  Thomas  Walsh, 
raro  y  elegante  poeta,  que  ha.  vertido  al  idioma, 
inglés  a  casi  todos  los  los  postas  clásicos  españoles. 
Además,  pronto  aparecerán  versos  míos  en  francés. 

—  ¿Nunca  has  ocupado  cargos  de  ninguna  clase? 

—  Jamás  ;  ni  quiero.  Apenas  si  he  sido  Presidente 
de  la  «  Sociedad  Teatro  Cubano  »  (por  motivo  de 
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haberse  esta  creado  a  consecuencia  de  una  confe- 
rencia mía),  Vicepresidente  de  la  Sección  de  Lite- 
ratura del « Ateneo  »,  socio  de  méritos  de  las  Colonias 
Españolas  de  Artemisa  y  Colón  y  miembro  de  la 
«  Real  Academia  Gallega  ».  Este  título  me  honra 
mucho ;  así  como  el  de  «  Comendador  de  la  Rea 
Orden  de  Isabel  la  Católica  »,  dignidad  que  me 
ortogó  S.  M.  el  Rey  de  España,  D.  Alfonso  XIII. 

—  Dime  tu  opinión  sohre  el  Teatro  Cubano. 

—  El  Teatro  Cubano  es  un  movimiento  que 
demanda  la  cultura  de  nuestro  pueblo  y  nuestra 
situación  de  nacionalidad  libre.  El  ambiente  de  sus 
producciones,  los  caracteres  de  esta,  así  como  los 
problemas  que  en  ellas  se  estudien  deben  ser  de 
índole  nacional,  aunque,  por  extensión,  debe  juzgarse 
como  teatro  cubano  todo  cuanto  escriba  un  autor 
nacido  en  Cuba  o  se  desarrolle  en  ese  ambiente. 
Por  lo  que  se  refiere  al  porvenir  de  nuestro  teatro, 
creo  que  es  sobremanera  halagüeño  y  que  ha  de 
verse  doronaco  por  el  más  lisonjero  éxito  a  medida 
que  se  afirme  nuestro  espíritu  nacional  y  aumente 
la  intensidad  de  nuestra  cultura,  aún  en  mantillas. 
Todavía  estamos  contaminados  de  la  transforma- 
ción. 

—  ¿Cuáles  han  sido  tus  viajes? 

—  A  Estados  Unidos,  a  Francia,  a  España...  En 
esta  última  nación  tuve  la  suerte  de  ser  aplaudido 
como  en  nim  guna  parte  del  público  del  « Ateneo »  de 
Madrid.  ¡Para  un  poeta  de  habla  española  esos 
aplausos  son  la  consagración ! 
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—  ¿Has  producido  mucho? 

—  Demasiado.  De  1915  a  la  fecha  me  he  escrito 
más  de  treinta  volúmenes,  sin  contar  todos  los 
trabajos  dispersos  y  deshechados  en  diferentes 
publicaciones.  Es  excesiva  labor,  y,  por  esto,  más 
imperfecta  de  lo  que  debiera. 

—  ¿Has  sido  combatido  literariamente? 

—  Bastante ;  pero  siempre  por  gente  de  poca 
monta  intelectual.  ¡Es  una  lastima !  Poetas  sin 
gloria,  dramaturgos  fracasados,  escritores  chirles, 
críticos  de  a  perra  gorda  y  periodistas  indignos  de  tal 
nombre,  de  esos  que  hacen  de  la  pluma  un  arma,  de 
difamacióm  embozados  en  la  cobardía  del  anónimo. 

—  Según  eso  ¿has  sufrido  algünas  dentelladas  de 
la  Realidad?... 

—  ¿Quien  no  las  ha  sufrido  alguna  vez?  ¿Quién 
no  ha  tropezado  a  su  paso  con  la  Intriga,  con  la 
Calumnia  y  la  Traición?... 

—  Es  verdad...  Y  dime  ¿qué  proyectas  ahora? 

—  Estrenar  mi  comedia  »  La  sacrificada  »  por 
Margarita  Xirgu.  Esto,  teatralmente,  para  mí  es 
«  llegar  »,  y  dar  un  recital  poético  en  la  Sorbona  de 
Paris. 

—  Y  de  tí  mismo  ¿qué  me  dices?  ¿Cómo  es  tu 
alma?   ¡Hazme  tu  retrato  psicológico ! 

—  ¿Para  qué?  Mi  obra  habla  por  mí.  Busca  eso 
en  mi  obra.  Y,  dirigiéndose  a  un  armario,  toma  un 
libro  de  sus  poesías,  y  lee.  Las  sombras  del  ocaso 
todo  lo  cubren  —  son  las  cinco  de  la  tarde  en  el 
reloj  del  poeta,  ofrenda  del  «  Centro  Callego  de  la 


Habana  »  —  y,  en  la  penumbra,  la  voz  de  Gustavo 
Sánchez  Galarraga  suena  armoniosa ;  sus  versos, 
en  sus  labios,  adquieren  mayor  musicalidad  y 
expresión  —  Galarraga  es  un  formidable  recitador — 
y  acarician  gan  gratamente  los  oidos  que,  pasado 
el  tiempo,  podemos  decir  con  el  poeta  : 

«  aún,  escucho  aquel  lejano 
do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si.  »... 


Guy  de  Pelletier. 


EL  ÚLTIMO  AREITO 


AREITO  SIBONEY  EN  TRES  JORNADAS 


Premiado  por  el  So.  Dn.  Fernando  Revuelta  y 
Buchaca,  a  nombre  de  los  dueños  del  Teatro  «  Terry  » 
y  en  memoria  del  Excmo.  Sr.  Dw  Tomás  Terry  y 
de  la  Sra.  Teresa  Dorticós  de  Terry,  en  el  ciento 
tres  aniversario  de  la  fundación  de  Fernandina  de 
Jagua,  hoy  cindad  de  Cienfuegos 


Este  poema  dramático  no  se  ha  representado,  por 
haberse  escrito  sólo  para  el  libro,  con  el  anhelo  de 
evivir  la  triste  caída  de  una  raza,  y  entonar  cántico 
de  paz  al  futuro,  que  es  espéranza,  olvido  y  amor. 

G.  S.  G. 


DRAMATIS  PERSONAL 

ANAHÍ 

SIERVA  PRIMERA. 
SIERVA  SEGUNDA. 
SIERVA  TERCERA. 
EL  CAPITÁN. 
EL  CACIQUE. 
EL  NITAÍNO. 
EL  REHIQUE. 
SOLDADO  PRIMERO. 
SOLDADO  SEGUNDO. 
SOLDADO  TERCERO. 
UNA  MUJER. 
UNA  NIÑA. 
UN  VIEJO. 
UN  JOVEN. 

UN  SACERDOTE  ESPAÑOL. 


NARORIES. 


SIRONEYES. 


En  la  Isla  de  Cuba,  por  el  año  de  1500. 


JORNADA  PRIMERA 


Paraje  frondoso  y  pintoresco,  a  la  margen  de  un  rio 
pequeño  y  manso.  A  un  lado,  bohío,  con  las  paredes 
hechas  de  eañas  bravas  y  el  techo  cubierto  con  pencas 
de  guano.  Una  hamaca,  frente  al  bohío.  Anchas  seibas 
y  enhiestas  palmas.  Claridad  ardiente  de  sol. 

ESCENA  PRIMERA 

SOLDADOS  PRIMERO,  SEGUNDO  Y  TERCERO 
SOLDADO  PRIMERO 

He  ahi  el  conuco  de  xa  india 
más  hechicera  :  que  yo  he  visto. 
¡Tiene  unos  ojos  que  echan  lumbre!... 

SOLDADO  SEGUNDO 

Pues  acerquémonos,  amigo, 

a  ver  si  sale  del  conuco 

para  mostrarnos  sus  hechizos. 

SOLDADO  TERCERO 

No  han  de  fijarse  sus  pupilas 
en  vuestros  ajos  de  mendigos, 
porque  es  la  hija  del  cacique 
más  poderoso  de  estod  sitios. 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Nuestra  española  bizarría 
todo  lo  puede,  buen  Rodrigo ! 
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SOLDADO  SEGUNDO 

¡Ante  el  soldado  castellano 
muchas  princesas  se  han  rendido  I 

SOLDADO  PRIMERO 

I  si  no  vence  nuestro  garbo, 
vencen,  al  cabo,  nuestros  bríos, 
que  los  arrestos  van  más  altos 
que  fortalezas  y  castillos. 

SOLDADO  TERCERO 

Pues  en  arrestos,  en  la  tierra, 
nadie  me  gana,  ¡vive  Cristo!, 
si  es  que  hace  falta  hablar  de  arrestos 
cuando  se  trata  de  los  indios. 

SOLDADO  PRIMERO 

Es  una  casta  miserable ! 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Son  seres  débiles,  raquíticos ! 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Son  nuestros  siervos,  y  esta  tierra 
es  un  botin  que  repartirnos ! 

SOLDADO  TERCERO 

Pero  es  la  tierra  más  hermosa 
que  ojos  humanos  hayan  visto ! 
Cuando  tocaba  en  sus  arenas, 
me  pareció,  desde  el  navio, 


una  esmeralda  prodigiosa 
que  se  engarzase  entre  zafiros. 
Su  sol  es  ánfora  colmada 
de  resplandores  y  de  brillos 
que  se  desborda  en  lluvia  de  oro 
sobre  la  plata  de  los  ríos. 
Nunca  miraron  sus  campiñas, 
llenas  de  aromas  y  de  trinos, 
los  azahares  del  invierno 
ni  los  otoños  amarillos. 
I  en  una  eterna  primavera 
corren  las  horas  de  mi  exilio, 
sobre  praderas  fabulosas 
y  bajo  un  sol  de  paraíso. 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Deja  romances  y  cantigas, 

que  lo  que  narras  ya  hemos  visto, 

y  no  perdamos  el  acecho 

que  a  este  lugar  nos  ha  traído ! 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Salga  la  india  enhorabuena, 
y  más  no  pidas,  buen  Rodrigo ! 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Salga  la  india,  y  más  no  quieras! 

SOLDADO  TERCERO 

¡Pues  que  ella  salga,  vive  Cristo  I 
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ESCENA  II 

DICHOS  Y  EL  CAPITÁN 
CAPITÁN 

¡Qué  ruidosa  '  algarabía 
armáis  con  vuestras  palabras? 
¿Qué  hacéis  por  estos  contornos? 
¿Qué  miráis  en  esa  casa? 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Nada,  Capitán ! 

SOLDADO  SEGUNDO 

Estábamos 
charlando   de   cosas  vanas, 
entre  el  susurro  de  río 
y  el  suspirar  de  las  palmas. 

SOLDADO  TERCERO 

¡la  sabéis  que  en  nuestros  pechos 
nunca  cupo  acción  villana ! 

CAPITÁN 

Pero  a  menudo  os  he  visto 
a  la  margen  de  esas  aguas, 
y  anhelo  saber  qué  objeto 
a  estos  lugares  os  llama. 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Capitán !... 


—  33  — 


CAPITÁN 

¡Que  habléis  os  digo ! 

SOLDADO  PRIMERO 

(Turbado  y  disimulando) 
Rondamos... a  las  esclavas 
de  la  hija  del  Cacique... 
Sabéis  que  la  carne  es  placa, 
y  esas  siervas,  Capitán, 
son  de  una  beldad  que  pasma... 

SOLDADO  SEGUNDO 

Por  eso  nos  veis  aquí... 

SOLDADO  TERCERO 

¡Perdonad,  si  no  os  agrada!... 

CAPITÁN 

Mucho  me   désgusta ;  porque 

no  habéis  venido  de  España 

para  cortejo  de  siervas 

ni  para  ronda  de  esclavas» 

Hemos  llegado  a  esta  isla 

fabulosa  y  encantada, 

para  darle  nuestro  idioma, 

nuestra  sangre  y  nuestra  alma ; 

la  ciencia  que  nos  encumbra, 

el  valor  que  nos  realza, 

la  virtud  que  nos  corona 

y  la  fe  que  nos  exalta. 

No  deben  ser  sus  mujeres 

ni  el  oro  de  sus  montañas 

3 
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ni  el  tabaco  de  sus  vegas 
ni  la   hacienda   de   sus  casas, 
los   anhelos   que   nos  muevan, 
si  tenemos  sangre  hidalga 
y  arribamos  de  una  tierra 
que  est  heroica  y  es  cristiana. 
Recordad  que  en  nuestro  reino 
ni  un  instante  el  sol  se  apaga, 
—  porque  de  oriente  a  occidente 
flota  el  pabellón  de  España  — , 
y  los  que  suben  tan  alto 
no  sueñan  con  cosas  bajas. 
Recordad  que  en  vuestra  sangre 
hay  gotas  de  la  inviolada 
sangre  del  Cid,  de  aquel  héroe 
que  aun  muerto  ganó  batallas 
y  que  unció  la  media  luna 
bajo  de  la  cruz  cristiana. 
Y  si  vuestro  noble  origen 
no  os  puede  vencer  el  alma, 
la  compasión  os  la  venza, 
y  no  esgrimáis  vuestras  armas 
contra  una  raza  indefensa, 
obscura   y  acobardada. 

SOLDADO  PRIMERO 

Capitán  :  vuestro  consejo 
será  una  ley  que  nos  haga 
mostrar  siempre  nuestro  apoyo 
en  defensa  de  esa  casta. 
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SOLDADO  SEGUNDO 

No  olvidaremos  ni  un  punto 
lo  que  vuestra  voz  nos  manda  ; 
más  que  por  ser  vuestra  voz, 
porque  Dios  en  ella  habla. 

SOLDADO  TERCERO 

Y  si  nos  veis  que  tornamos 
a  la  orilla  de  esas  aguas, 
será  para  la  defensa 
del  que  habita  en  esa  casa. 

CAPITÁN 

¡Así  hablad,  nobles  soldados ! 
¡Me  restauráis  la  confianza 
en  la  bizarra  hidalguía 
de  mi  sangre  y  de  mi  casta  ! 

(Les  da  la  mano,  y  los  soldados  se  alejan.) 

ESCENA  III 

EL  CAPITÁN,   EL  CACIQUE  Y  CUATRO  NABORIES 
CAPITÁN 

Llega  el  Cacique  siboney, 
dueño  y  señor  de  esta  heredad. 

CACIQUE 

(Entra  sobre  unas  andas,  que  soslienen  los  naboríes.) 

¡Oh,  nobles  hijos  de  mi  grey ! 

Hemos  llegado  :  descansad. 
(Baja  de  las  andas,  y  se  detiene  al  ver  al  Capitán.) 
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CAPITÁN 

¡Noble  señor!... 

CACIQUE 

¡Un  extranjero ! 

¿Qué  quieres  tú? 

CAPITÁN 

Nada,  señor. 
Yo  saludarte  sólo  quiero, 
si  tú^me  otorgas  ese  honor. 

CACIQUE 

¡Juarda,   extranjero,   tu   saludo ! 
¡lo  no  lo  quiero  recibir! 

CAPITÁN 

¡Señor,  me  deja  absorto  y  mudo 
eso  que  acabas  de  decir! 
¡Oye!... 

CACIQUE 

¡No  quiero ! 

(Da  un  paso  para  salir.  A  pesar  suyo,  se  detiene.) 
Con  el  canto 
de  las  palmeras  y  del  mar, 
vivíamos  como  en  un  encanto, 
sin  conocer  qué  era  el  pesar. 
Era  la  caza  nuestro  empleo, 
empuñar  arcos  y  macanas, 
y,  tras  las  ansias  del  ojeo, 
cazar  con  güiras  las  guananas. 
Por  la  laguna,  coger  patos ; 
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pescar  tortugas  con  guaicán  ; 
jugar  al  juego  de  los  batos, 
y  no  saber  lo  que  era  afán. 
Desde  el  umbral  de  los  caneyes, 
—  sin  el  temor  de  algún  atraco  — , 
oir  los  areitos  siboneyes, 
entre  los  humos  del  tabaco. 
Sobre  los  dujos,  mansamente, 
comer  el  rico  casabí, 
y,  por  la  noche,  hundir  la  frente 
ante  la  piedra  de  un  semi. 
Hoy  el  dolor  nos  amenaza ; 
sólo  sabemos  renegar, 
y  son  los  hombres  de  tu  raza 
los  que  nos  llenan  de  pesar. 
¡Ya  no  tenemos  alegrías ! 
¡Ya  el  atabal  no  da  su  són  ! 
¡Nos  perseguís  como  a  jutías 
y  nos  matáis  sin  compasión ! 
¡Hasta  el  mar  llora  en  la  ribera  ! 
¡Hasta  el  sol  tiene  menos  luz ! 
¡Malditos  sean  tu  bandera 
y  los  maderos  de  tu  cruz ! 

CAPITÁN 

¡Calla,  señor!  ¡Los  labios  cierra, 
o  ante  mis  pies  te  tenderé, 
por  no  oír  ultrajes  a  mi  tierra 
ni  al  noble  signo  de  mi  fe ! 
¡Calle  tu  boca  altiva  y  fiera, 
o  habré  tu  vida  de  inmolar 
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por  esa  cruz  y  esa  bandera 
que  tú  maldices  a  la  par ! 
Porque  esa  enseña  generosa 
fué  lo  primero  que  vi  yo, 
y  fué  esa  cruz  la  primer  cosa 
que  a  amar  mi  madre  me  enseñó. 
Porque  esa  enseña  será  un  día 
la  que  me  cuba  al  expirar, 
y  aquella  cruz  cristiana  y  pía 
la  que  me  sueño  ha  de  velar 
Dime,  pues,  todos  los  quebrantos 
que  siembra  aquí  nuestro  rigor, 
que  en  mí  hay  piedad  para  los  llantos 
y  hay,  para  toda  pena,  amor. 
Di,  si  lo  sueñas,  siboney, 
que  hasta  en  tu  cielo  hay  menos  luz, 
¡pero  no  ultrajes  a  mi  rey, 
ni  a  mi  bandera,  ni  a  mi  cruz  I 

CACIQUE 

Tu  negra  cruz  y  tu  bandera, 
son,  castellano,  pese  a  tí, 
recuerdos  de  la  pena  fiera 
que  va  en  mi  raza,  y  que  va  en  mí. 
Por  ellas  sufren  agonías 
hoy  mis  hermanos ;  y  por  ellas, 
son  menos  fúlgidos  sus  días 
y  menos  claras  sus  estrellas. 
¡Ellas  doquiera  siembran  penas!... 
En  tu  bandera  hay  el  color 
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del  jugo  rojo  de  las  venas  ; 
negra  es  tu  cruz,  como  el  dolor, 
¡Ambas  son  nube  que  amenaza, 
y  por  doquiera  que  ellas  van, 
la  desventura  de  mi  raza, 
como  un  fantasma,  va  detrás ! 

CAPITÁN 

¡Ea  !  ¡Acabóse  mi  prudencia  1 
¡Prepara  un  arma,  y  a  luchar, 

pues  no  te  quiero  la  existencia 

alevemente  arrebatar ! 

CACIQUE 

¡Un  hacha  !  ¡Pronto  ! 

CAPITÁN 

¡Aunque  villano, 
has  de  morir  en  buena  ley ! 

(Un  naborí  aparece  y 
entrega  un  hacha  al 
Cacique.) 

¡Teme  al  valiente  castellano  1 


CACIQUE 

¡Teme  al  salvaje  siboney ! 

(El  Capitán  ha  desenvainado  la  espada. 
El  Cacique  empuña  el  hacha,  agresi- 
vamente. De  pronto,  aparece  Anahi, 
interponiéndose  entre  ambos.) 


ANAHÍ 

¡Nunca !   ¡Cejad  en  vuestro  acecho ! 
¡Cada  uno  tregua  a  su  odio  dé ! 
¡Por  la  ternura  de  tu  pecho 
y  por  la  cruz  de  vuestra  fe ! 

CACIQUE 

(Arrojando  el  arma.) 

¡Mira  mi  encono  cuál  se  humilla 
para  no  hacere  padecer! 

CAPITÁN 

(Envainando  la  espada,) 

¡Ved  al  soldado  de  Castilla 
cómo  se  rinde  a  una  mujer! 

•     ESCENA  IV 

ANAHÍ,  EL  CAPITÁN  {/  EL  CACIQUE 
ANAHÍ 

Capitán  :  no  extrañéis  que,  indignado, 
hoy  estalle  nuestro  corazón ; 
el  dolor  ya  le  tiene  colmado, 
y  el  dolor  siempre  os  rebelión. 
Entre  tanta  matanza  y  estrago, 
hartos  ya  de  sofrir  tanto  afán, 
no  os  asombre  que  bajo  del  lago 
ruja  el  odio  feraz  del  volcán. 
Mis  hermanos,  en  perpetua  guerra 
con  vosotros,  no  pueden  vivir; 
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¡tantos  mueren,  que  ya  falta  tierra 
donde  echarlos,  señor,  a  podrir!... 
En  mi  voz  no  palpitan  enojos, 
mas  comprendp  su  amargo  furor, 
porque  he  visto  asomarse  a  sus  ojos 
todo  un  mundo  de  penas,  señor... 

CACIQUE 

¡Ya  lo  oíste,  extranjero!... 

(Gravemente,  se  aleja  el  Cacique.) 

ANAHÍ 

Os  implora 
mi  voz...  Ella,  no  ruge  ni  hiere... 
¡La  mujer  siboney  sólo  llora, 
y,  si  ell  lanto  no  basta,  se  muere !... 

capitán 
Me  traspasa  como  una  cuchilla 
la  dulzura  que  tiene  tu  acento, 
y  esa  lágrima  triste  que  brilla 
en  tus  ojos,  y  que  bebé  el  viento. 
A  través  de  tu  trémulo  llanto, 
donde  el  iris  sus  gemas  condensa, 
hoy  comprendo  mejor  el  quebranto 
que  devora  a  tu  raza  indefensa. 
Siento  que  la  angustia  de  tu  raza  obscura 
hoy  tomó  tos  ojos,  para  domeñarme  ; 
encarnó  en  tu  morena  escultura, 
y  con  tu  voz  triste,  se  ha  acercado  a  hablarme. 
Su  queja  cubrióse  de  tu  propia  queja, 
mostró  la  dulzura  de  tu  continente, 


—  42  — 


la  ajorca  de  oro  que  cuelga  en  tu  oreja, 

las  plumas  extrañas  que  irisan  tu  frente, 

Y  ya  no  prodría  oir  sus  clamores 

sin  sentir  mi  pecho  lleno  de  amargura, 

desde  que  tu  raza,  sius  viejos  dolores, 

igual  que  en  un  vaso,  vertió  en  tu  hermosura. 

Oyendo  a  tu  padre,  que  me  maneillaba, 

la  espada  en  el  puño,  reté  su  poder ; 

pero  ante  tu  acento  que  me  suplicaba, 

sentí  que  a  mis  ojos  el  llanto  asomaba, 

tal  como  a  unos  flacos  ojos  de  mujer. 

Di  qué  es  lo  que  quieres  que  haga  por  tu  raza. 

ANAHÍ 

Quiero  que  la  otargues  noble  protección 
contra  tanto  daño  como  la  amenaza. 
¡Oye  sus  querellas !  ¡Calma  su  aflicción  I 
¡Porque  si  lo  haces,  con  el  alma  ufana, 
besaré  la  mancha  de  tu  pabellór, 
y  en  la  negra  sombra  de  tu  cruz  cristiaña, 
pondré  el  mejor  beso  de  mi  corazón! 

(Se  postra  de  hinojos  ante  el  Capitán.) 

CAPITÁN 

¡Levanta ! 

Una  mujer 

(Dentro) 
¡Clemencia  ! 

ANAHÍ 

(Mirando  hacia  un  lado.) 
¡Mira !    ¡Huyendo,  llega 
gente  de  mi  tribu,  hasta  mi  heredad ! 


—  43  - 


MUJER 

(Aparece,  corriendo,  amedrentada,  y 
la  siguen  el  viejo,  la  niña  y  el  joven.) 
¡Nos  matan !... 

VIEJO 

¡Nos  siguen  !... 

ANAHÍ 

¡Oh,  por  ellos  ruega, 
Capitán  de  España,  si  tienes  piedad ! 

ESCENA  V 

DICHOS,  LA  MUJER,  LA  NIÑA,  EL  VIEJO   Y  EL  JOVEN 
MUJER 

¡Un  soldado  malo  mató  a  mi  marido, 
robó  en  mi  conuco  y  lo  dejó  en  ruinas ! 

VIEJO 

¡Mi  hijo  allá,  en  las  minas,  cayé  sin  sentido ; 
está  exhausto,  y  quieren  que  vuelva  a  las  minas  I 

JOVEN 

¡Un  soldado  ebrio  me  robó  mi  oro ! 

NIÑA 

¡Dos  que  me  forzaron  riéndose  van  ! 

MUJER 

¡Mi  esposo ! 

VIEJO 

¡Mi  hijo  ! 
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NIÑA 

¡Mi  honra ! 

JOVEN 

¡Mi  tesoro ! 

ANAHÍ 

¡Justicia  de  España,  señor  Capitán! 

CAPITÁN 

¡Justicia  !  La  invoca  la  lengua  doliente 
de  esta  muchedumbre  que  se  ampara  en  tí. 
¡Tendrais  la  justicia,  que  un  pueblo  valiente, 
antes  que  a  sus  greyes,  se  la  debe  a  sí ! 
Siempre  fui  la  egida  de  vuestra  existencia ; 
ahora,  vuestro  padre  me  quiero  volver, 
¡porque  os  amparasteis  bajo  la  presencia 
y  bajo  las  lagrimas  de  aquella  mujer! 

MUJER 

¡Te  traeré  las  plumas  más  maravillosas ! 

NIÑA 

¡Te  traeré  un  cocuyo  como  un  luminar ! 

VIEJO 

¡Te  traeré  un  puñado  de  piedras  preciosas ! 

JOVEN 

¡Para  tí  una  concha  bucearé  en  el  mar ! 

ANAHÍ 

¡  Y  yo  vuestras  plantas  besaré  de  hinojos, 
igual  que  una  esclava,  señor  español ! 
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CAPITÁN 

¡Basta  que  me  mires  con  tus  grandes  ojos, 
donde  se  abrazaron  la  noche  y  el  sol ! 
¡En  sus  rayos  negros  siento  que  me  inflamo  I 

ANAHÍ 

¡Yo  por  vos  ya  muero  de  un  extraño  afán ! 

CAPITÁN 

¡Volveré  esta  noche  !  ¡Sal  a  mi  reclamo  ! 

ANAHÍ 

¡Cuando  tú  me  llames,  saldré,  Capitán ! 

CAPITÁN 

¡Vamos  !  ¡La  justicia  ya  en  mi  mano  brilla  I 
¡Y,  pronto,  a  los  vientos,  podréis  proclamar, 
que  los  desapueros  que  hace  Castilla, 
Castilla  los  sale  también  enmendar  1... 

(Parten  el  Capitán  y  los  indios.  Cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  PRIMERA  JORNADA. 
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JORNADA  SEGUNDA 
El  mismo  paraje,  a  la  caída  de  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

anahí  y  las  tres  siervas 

(Anahí  aparece  tendida  en  la  hamaca; 
cerca  de  ella,  sus  sierras  están  echa  das 
en  el  suelo.) 

SIERVA  PRIMERA 

Dobla  tu  frente  morena 
en  el  regazo  del  sueño. 

SIERVA  SEGUNDA 

Ya  la  copa  de  la  tarde 
se  ha  llenado  de  silencio. 

SIERVA  TERCERA 

Y  el  aire  trae  en  sus  alas 
no  sé  qué  rumor  de  rezo. 

SIERVA  PRIMERA 

Velaremos  tu  reposo 
cantando  dulces  areitos. 

SIERVA  SEGUNDA 

Nuestra  voz  llegará  a  tí 
con  la  suavidad  de  un  eco. 
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SIERVA  TERCERA 

Y  no  verás  ma  tristeza 

con  que  el  sol  se  está  muriendo. 

ANAHÍ 

¿Dormir?  El  sueño  huyó  de  mis  pupilas 

para  siempre,    ¡oh,  esclavas !, 
tal  como  huye  de  su  nido  el  ave 
o  se  desprendre  la  hoja  de  la  rama. 
Algo  pasa  por  mí  que  me  desvela 

y  que  me  agita  el  alma, 
como  pasa  la  ráfaga  de  otoño 
sobre  el  cristal  de  la  laguna  clara. 
Quiero  yacer  en  paz,  y,  de  repente, 

la  agitación  me  asalta, 
como  el  ladrón  nocturno  y  traicionero 
acomete  al  caney  de  cañas  bravas» 
¿Dormir?  ¡El  sueño  huyó  de  mis  pupilas 

para  siempre,  ¡oh,  esclavas !, 
tal  como  huye  de  su  nido  el  ave 
o  se  desprendre  la  hoja  de  la  rama  ! 

SIERVA  PRIMERA 

¿Pero  qué  causa  te  inquieta? 

SIERVA  SEGUNDA 

¿Quién  te  provoca  ese  duelo? 

SERVA  TERCERA 

Si  eres  felij,  ¿Por  qué  sufres? 
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SIERVA  PRIMERA 

¿No  tienes  paz  y  contento? 

SIERVA  SEGUNDA 

¿No  eres  joven? 

SIERVA  TERCERA 

No  eres  bella? 

SIERVA  PRIMERA 

¿No  tienes  un  padre  bueno 
que  se  contempla  en  el  dulce 
cristal  de  tus  ojos  negros? 

SIERVA  SEGUNDA 

Las  plumas  más  hechiceras, 
¿No  tiemblan  en  tus  cabellos? 

SIERVA  TERCERA 

¿No  hay  piedras,  como  cocuyos, 
brillando  en  tus  finos  dedos? 

SIERVA  PRIMERA 

¿No  cuelgan  de  tus  orejas 
pendientes  de  áureos  reflejos? 

SIERVA  SEGUNDA 

¿A  tus  brazos  no  se  enredan, 
cual  cintas  de  sol,  los  bellos 
brazaletes  que  te  adornan? 


—  5o  — 


SIERVA  TERCERA 

¿Por  qué,  pues,  ese  desveleo? 

ANAHÍ 

Porque  no  miro  a  mi  lado 

las  dos  pupilas  de  fuego, 

los  dos  ojos  deslumbrantes 

de  un  Capitán  extranjero. 

Es  un  español,  esclavas, 

sin  cuya  vista  no  puedo 

ser  ya  dichosa...   ¡Qué  pronto 

su  amor  se  agarró  a  mi  pecho  I 

Antes  vivía  contenta, 

escuchando  el  són  del  viento 

entre  las  hojas ;  mirando 

Ersi  hermosura  en  los  espejos 

del  agua  de  la  laguna  ; 

rítmicamente,  moviendo 

los  remos  de  una  canoa 

sobre  el  río,  en  el  silencio 

vesperal,  cuando  las  seibas 

tienen  rumores  de  rezo 

y  cal  de  las  palmeras 

no  sé  qué  sollozo  eterno... 

Pero  hoy  la  pena  me  agobia, 

y  agua,  palmas,  río,  viento, 

todo  me  cansa  y  me  hastía, 

porque  mi  amor  está  lejos, 

porque  esta  mañana,  esclavas, 

marchó  de  aquí,  y  aún  no  ha  vuelto. 
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Fué  a  hacer  justicia  a  unos  indios 
que  suplicantes  vinieron ; 
pero  no  torna  a  mis  brazos 
desde  que  se  fué  de  ellos. 
¡Y  ya  lo  veis,  de  tristeza, 
mi  alam  se  me  está  muriendo ! 

SIERVA  PRIMERA 

A  pesar  de  todo,  duerme. 

SIERVA  SEGUNDA 

Ya  volverá  el  extranjero. 

SIERVA  TERCERA 

Dobla  tu  frente  morena 
en  el  regazo  del  sueño ! 

(Anahí  dobla  la  cabeza,  coronada 
de  plumas.  Hay  un  silencio  prolon- 
gado, interminable  casi.  Todo  se 
sume  en  un  ensueño  de  melanco- 
lía y  pereza.) 

ESCENA  II 

DICHOS   Y   EL  CACIQUE 
CACIQUE 

Hija  :  ya  el  ave  vuela  a  su  nido ; 
mueren  las  flores ;  la  tarde  cae 
sobre  las  aguas  de  la  laguna, 
pintando  en  ella,  manchas  de  sangre; 
Ya  el  viento  es  frío,  como  la  mano 
de  los  que  mueren,  y  tan  cortante 
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como  una  flecha ;  deja  la  hamaca, 
que  con  el  viento  puedes  helarte. 

ANAHÍ 

No  temo  al  viento  que  está  soplando ; 
qué  importa  el  frío  que  hay  en  el  aire, 
si  tu  cariño,  como  una  llama, 
viene  a  brindarme  su  calor,  padre. 

CACIQUE 

¡Oh,  palomita  de  la  espesura, 
mis  fuertes  brazos,  nido  te  hacen, 
pues  son  cual  ramas,  ya  sarmentosas, 
de  un  árbol  viejo,  rugoso  y  grande  1 

(Por  detrás  de  la  hamaca,  le  tiende  los 

brazos,  amorosamente.) 

ANAHÍ 

¡Oh,  si  las  ramas  que  me  sostienen, 
faltas  de  hojas,  tiemblan  al  aire, 
yo,  con  los  besos  que  hay  en  mi  boca, 
haré  que  en  ellas,  llameando,  estallen, 
hojas  brillantes  como  esmeraldas, 
ríos  de  pétalos,  lluvias  de  cálices  I 

CACIQUE 

¡Oh,  tus  palabras,  dentro  del  alma, 
como  una  fresca  lluvia  me  caen, 
Y  en  ella  irradian,  como  en  la  noche, 
nadando  en  sombra,  los  astros  arden ! 
Pero...  me  lucen  tus  ojos  tristes... 
¡Quiero  que  sólo  de  dichas  hablen! 


—  53  — 


ANAHÍ 

¡Si  no  hay  tristejas  en  mis  pupilas  I 
¡Es  que  reflejan  las  de  la  tarde ! 

CACIQUE 

¡Tal  vez!...  No  quiero,  temer  dolores 
para  tu  alma...  Creeré  en  tus  frases... 
¿Qué  penas  pueden  turbar  tu  vida, 
hija  del  alma,  si  vigilante 
tu  dicha  cuido,  si  a  todas  horas 
en  tus  pupilas  me  ves  mirarme? 

ANAHÍ 

Sobre  tu  frente  no  se  aglomeren, 
tristes  temores,  dudas  mortales, 
cula  se  condensa  sobre  una  loma 
la  parda  niebla  que  el  sol  deshace. 
Deshecha  tristes  presentimientos ; 
Mis  penas  huyen  al  contemplarte, 
como  las  sombras  de  las  lechuzas 
huyen  del  árbol,  cuando  el  sol  sale. 

CACIQUE 

Pero  ¿no  es  sueño  que  lienes  penas? 
¡Responde,   hija  ! 

ANAHÍ 

¡No  lo  sé,  padre, 
porque  a  tu  lado  todo  es  ventura 
para  mi  alma ! 
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CACIQUE 

¡Oh,  así  háblame, 
porque  no  quiero  mirarte  triste, 

ANAHÍ 

(Levantándose.) 
Me  voy...  ¡El  viento  podría  helarme, 
como  tú  temes ! 

CACIQUE 

Dentro  reposa. 

ANAHÍ 

¡Mis  dulces  siervas,  acompañadme ! 

(Seguida  por  sus  tres  siervas^,  pene- 
tra en  el  caney.) 

CACIQUE 

(Con   intima  ternura   viéndola  partir.) 
¡Hija  del  alma,  cómo  te  adoro ! 
¡Nuestros  semies  tu  vida  guarden! 

ESCENA  III 

EL  CACIQUE  tf  el  NITAÍNO 
NITAÍNO 

¡A  tus  plantas  magníficas  me  humillo^ 
alto  señor ! 

CACIQUE 

¡Tu  noble  cortesía 
agradezco ! 
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NITAÍNO 

¡Deslumhras  con  el  brillo 
de  tu  clara  grandeza  el  alma  mía  ! 
Aunque  más  que  los  timbres  de  tu  cuna 
y  el  preclaro  fulgor  de  tu  grandeza, 
noblemente  te  envidia  mi  fortuna 
otro  bien  que  te  dió  naturaleza. 

CACIQUE 

Nada  debe  envidiarme  tu  destino, 
pues  tu  estirpe  es  también  noble  y  preclara  ; 
yo  soy  cacique,  tú  eres  nitaíno 
y  muy  poca  distancia  nos  separa. 
Tu  plumaje  es  ignal  a  mi  plumaje, 
de  óro,  como  yo,  marchas  ceñido, 
y  las  joyas  que  brillan  en  mi  traje 
adornan  igualmente  tu  vestido. 
¿Qué  tienes,  Nitaíno,  que  envidiarme? 

NITAÍNO 

¡La  ternura  de  un  alma  que  te  adora  ! 

CACIQUE 

¡No  comprendo  de  quién  quieres  hablarme  ! 

NITAÍNO 

De  un  corazón  que  con  tus  penas  llora  ; 
que  vela  junto  a  tí  en  la  noche  incierta, 
como  una  estrella  que  su  luz  derroche, 
y  que,  al  pasar  la  sombra  de  la  noche, 
te  da  un  beso  de  luz,  y  te  despierta. 
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CACIQUE 

¡Hija  mía  !  ¡Mi  amor  1  ¡A  ella  es  quien  nombras ! 
¡Porque  es  su  faz  risueña  y  peregrina 
el  lucero  que  vela  entre  mis  sombras 
y  el  rayo  martinal  que  me  ilumina ! 

NITAÍNO 

¡Es  ella !  ¡Es  ella !  ¡I  por  ganar  su  mano 
diera  la  vida ! 

CACIQUE 

(Asombrado.) 
Pero  ¿tú  la  amas? 

NITAÍNO 

(Con  amorosa  exaltación.) 
¡lo  la  adoro,  señor,  como  el  alano 
quiere  al  indio !  ¡Lo  mismo  que  las  ramas 
al  tronco  obscuro !  ¿Como  los  huyuyos 
al  viejo  nido !  ¡Como  a  los  rastrojos 
la  lengua  de  la  llama,  y  los  cocuyos 
aman  las  esmeraldas  de  sus  ojos ! 

CACIQUE 

Esa  dulce  ilusión  que  te  extasia, 
ese  cariño  apasionado  y  fuerte, 
es  como  un  vino  que  me  da  alegría, 
y  es  como  un  dardo  que  me  da  la  muerte. 
Que  adores  a  mi  bien  me  regocija ; 
pero,  a  la  par,  me  llena  de  amargura ; 
porque  si  te  la  doy,  pierdo  a  mi  hija, 
que  es  toda,  mi  ilusión  y  mi  ventura. 
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NITAÍNO 

Comprendo  tu  inquietud  y  tus  congojas, 
mas  tú  también  comprende,  aunque  lo  llores, 
que  el  árbol  debe  de  perder  sus  hojas 
y  el  ramo  debe  de  quedar  sin  flores. 

CACIQUE 

Sí,  dices  bien.  Mas  tu  verdad  ingrata 
me  punza  el  corazón,  como  una  espina ; 
¡es  semejante  al  rayo  :  me  ilumina 
con  el  mismo  fulgor  con  que  me  mata ! 

NITAÍNO 

(Arrodillaúdose.) 

]Oh,  señor  I   |No  me  niegues  su  belleza ! 

¡Si  no  alcanzo  su  mágica  hermosura, 
verás  que  me  consume  la  tristeza 
lo  mismo  que  una  extraña  calentura ! 
Dámela  un  día,  solamente  un  día, 
y  arráncame  después  la  vida  loca, 
que  no  he  de  condenarte  en  mi  agonía 
si  ya  he  besado,  al  expirar,  su  boca 
En  el  mar  de  su  vista  he  naufragado, 
prisionero  me  han  hecho  sus  hechizos, 
y,  lo  mismo  que  un  niño,  me  he  extraviado  ♦ 
en  el  obscuro  bosque  de  sus  rizos. 
Para  verme  dichoso  y  satisfecho, 
todo  egoísmo  paternal  deshecha, 

¡o  desgarrando  mi  desnudo  pecho, 
párteme  el  corazón,  con  una  flecha  I 


CACIQUE 

¡Oh,  no,  calla!...  Sorbiendo  mis  congojas» 
habrás  de  ver,  para  que  no  me  implores, 
que  como  el  árbol  sé  perder  mis  hojas 
y  como  el  ramo  deshojar,  mis  flores. 

(Acercándose  al  caney.} 

¡Hija  !    ¡Hija ! 

NTTAÍNO 

(  Exaltádamenle.} 

¿Me  ascalta  algún  mareo 
extraño?  ¿Es  cierto  lo  que  escucho  y  toco? 
¿Sueña  el  indio,  en  las  ansias  del  deseo? 

CACIQUE 

¡Aquí  sale  mi  amor! 

NITAÍNO 

¡Ah,  no  estoy  loco  I 

(Aparece  Anatii.) 

ESCENA  IV 

DICHOS,  y  ANAHI 
CACIQUE 

¡Hija  del  alma !  Con  qué  tristeza 
mi  voz  paterna  te  invoca  hoy... 
¡Por  el  encanto  de  tu  belleza 
ha  de:  perderte  mi  corazón ! 
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ANAHI 

¿Quién  se  ha  prendado  de  mi  hermodura? 

CACIQUE 

¡Habla,  mancebo ! 

NITAÍNO 

|Ese  fué  yo ! 

|Yo,  que  te  adoro  con  la  locura 
y  el  arrebato  de  la  pasión! 

¡Yo,  que  por  verte  presa  en  mis  brazos, 
ebria  de  amores,  no  sé  qué  doy! 

¡Yo,  que  he  de  darte,  roto  en  pedazos, 
si  no  me  quieres,  el  corazón ! 

¡Y©,  que  tus  dulces  besos  reclamo!... 

ANAHI 

¡Oh,  calla !  ¡Ahoya  tu  loca  voz  I 
¡Induo  insensato  :  yo  no  te  amo! 

NITAÍNO 

¿Quieres  matarme? 

CACIQUE 

¿No   le  amas? 

ANAHÍ 

¡No! 

Con  otros  ojos  sueñam  mis  ojos  ; 
mis  oídos  sueñam  con  otra  voz, 
y  vuela  al  nido  de  otros  amores, 
como  ave  loca,  mi  corazón... 
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NITAÍNO 

¡Di  que  es  mentira  lo  que  me  dices ! 
¡Di  que  me  engañas,  por  compasión ! 
¡Di  que  algún  día  tendré  tus  besos 
y  las  tibiezas  de  tu  calor! 

ANAHÍ 

¡Es  imposible  lo  que  demandas! 
¡Ve  refrenando  tu  agitación! 
¡Pídeme  antes  que  seque  el  río ! 
¡Quiere  primero  que  te  dé  el  sol! 

NITAÍNO 

Pues  me  arrebatas  toda  esperanza, 
ya  nada  imploro  de  tu  rigor  : 
sólo  en  el  filtro  de  la  venganza 
hallaré,  al  cabo,  consolación. 
Como  una  fiera,  por  entre  ramas, 
iré  en  acecho  ya  desde  hoy, 
por  sorprenderte,  pues  que  a  otro  amas, 
y  ver  quién  roba  tu  corazón. 

CACIQUE 

¡Piensa  que  tengo,  para  ese  acecho, 
hachas  de  peidra ! 

ANAHÍ 

¡Calla,  señor ! 

CACIQUE 

¡Piensa  que  puede  morder  tu  pecho 
mi  alada  flecha,  firme  y  veloz! 
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NITAÍNO 

¡Nada  me  arredra,  viendo  perdido 
lo  que  mi  alma  loca  soñó  I 
¡Raja  mi  carne,  parte  mis  huesos, 
rompe  en  pedazos  mi  corazón ! 
¡El  rayo  de  oro  ciegue  mis  ojos ! 
¡la  de  la  muerte  camino  en  pos! 
¡Abrete,  tierra,  bajo  mis  plantas! 
¡la  para  el  indio  todo  acabo! 

(Vase,  sollozando  de  rabia  y  pena.) 

CACIQUE 

¡Va  trastornado  por  la  locura ! 

anahí  « 
¡Temo  al  empuje  de  su  furor! 
¡Déjame,  padre,  rezar  ahora 
a  los  cemies  una  oración! 

(Se  marcha  el  Cacique.  Anahi  se  prosterna 
y  reza.  Al  breve  rato,  aparece  el  Capitán.) 

ESCENA  V 

ANAHÍ  y  el  CAPITÁN 
CAPITÁN 

¿Qué  haces,  niña,  en  la  tierra  inclinada? 

ANAHÍ 

(Levantándose,  alegre.) 
¡Eres  tú,  mi  gentil  Capitán  I 
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CAPITÁN 

Mas  ¿qué  nubla  tu  limpia  mirada 
que  hay  en  ella  temblores  de  afán? 

ANAHÍ 

Era  porque  tú  no  aparecías, 
y  entre  el  arco  de  mis  dos  pestañas 
empezaban  mis  melancolías 
a  tramar  su  tejido  de  arañas. 

CAPITÁN 

Pero  llega  tu  bien  soberano 
y  se  esfuma  tu  presentimiento, 
y,  después  de  romperlos,  mi  mano 
tus  tejidos  de  araña  echa  al  viento. 

ANAHÍ 

Vi  a  la  tarde  que  lenta  llegaba, 
vi  quedarse  sin  luz  la  laguna, 
y  hasta  vi  que,  en  lo  alto,  asomaba 
el  redondo  zafir  de  la  luna... 
Todo,  todo  a  su  tiempo  venía, 
mas,  ahogando  mi  pecho  en  dolor, 
por  el  verde  confín,  no  surgía 
la  figura  gentil  de  mi  amor. 

CAPITÁN 

Pues  ya  alienta  en  tus  brazos  morenos, 
cual  la  sombra  llegó  a  la  laguna, 
y  al  jardín  de  los  cielos  serenos 
la  magnolia  de  luz  de  la  luna. 
(Seunen,amorosamente,  y  quedan  así  unos  instantes) 
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Ya  justicia  les  di  a  tus  hermanos ; 
vengo  lleno  de  sus  bendiciones, 
y  ya  están  sus  verdugos  villanos, 
lamentando  su  culpa,  'en  prisiones. 

ANAHÍ 

Por  haber  castigado  su  saña, 
descargando  en  sus  hombros  la  ley, 
honra  en  ti  a  la  justicia  de  España 
esta   pobre   mujer  siboney. 

CAPITÁN 

Por  España  no  fui  generoso, 

ni  he  salvado  a  tu  grey  por  su  honor. 

¡Fué  por  tí,  por  tu  afán  doloroso ! 

!Por  tu  amor,  siboney,  por  tu  amor ! 

ANAHÍ 

Sa  ventura  de  oírte,  es  ventura 
tan  immensa,  que  se  hace  sufrir, 
y,  embebida  en  tu  ardiente  ternura, 
mis  entrañas  se  quieren  fundir. 

CAPITÁN 

¡Cuántos  sueños  venía  fragüando !... 
¡Qué  palacios  alzaba  mi  amor!... 

ANAHÍ 

¿Con  qué  cosas  venías  soñando? 
¡Cuenta,  cuenta  tus  sueños,  señor! 

(El  Capitán  se  sienta  en  la  hamaca.  Anahi 
se  echa  a  sus  pies.) 

I 
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Tú,  sentado  en  la  hamaca,  me  dices 
los  palacios  que  alzaste  en  tu  sueño, 
y  yo  escucho  tus  frases  felices 
como  un  perro  a  los  pies  de  su  dueño. 

CAPITÁN 

Yo  miraba,  en  el  bosque  sombrío, 
un  palmar,  que  escuchase  cantar 
a  sus  plantas  la  lengua  de  un  rio ; 
y  a  la  sombra  gentil  del  palmar, 
una  casa  cubierta  de  güano, 
—  como  un  nido  en  la  verde  ribera  — , 
que  dorase  de  luz  el  verano 
y  vistiese  de  flor,  primavera. 
Y  en  aquella  casita  sombría, 
alumbrada  con  luz  de  cocuyos, 
siempre  presa  en  tu  mano  la  mía, 
fijos  siempre  en  mis  ajos  los  tuyos. 
Siempre  unidos  por  ansias  iguales ;  , 
puesta  mi  alma  con  tu  corazón 
a  compás,  como  do  atabales 
que  se  funden  en  un  solo  són. 
Sin  temor  a  minguna  amargura 
que  su  copa  de  hieles  nos  dé, 
yo  embebido  en  tu  ingenua  hermosura, 
tió  adorando  mi  enseña  y  mi  fe. 
¡Adorando  la   enseña  galana 
de  la  popa  de  mi  galeón 
y  la  cruz  milagrosa  y  Cristina 
que  es  bandera  de  mi  corazón! 


—  65  — 


ANAHÍ 

¿Mas  al  fin  eno  "^veremos  cumplido 
ese  sueño  de  amor  que  soñabas? 

CAPITÁN 

¡Sil  |En  el  bosque  alzaremos  un  nido 
con  los  guanos  y  las  cañas  bravas  ! 

ANAHÍ 

Por  calmar  estas  ansias  mortales, 
a  mi  padres,  señor,  hablaré, 
y,  después  de  las  nupcias  rituales, 
a  tu  nido  de  amor,  volaré. 

(Levantándose.) 
Vete  ya,  Capitán...  Es  la  noche, 
Y  es  difícil  la  senda  salvar. 

CAPITÁN 

(Levantándose  también  y  acercán- 
dose a  Anahí.) 
Partiré;  pero  deja,  en  el  broche 
de  tus  labios,  un  beso  engarzar... 
Cual  se  prendre  una  gema  a  un  zarcillo, 
así  el  beso,  mi  bien,  prenderé... 

ANAHÍ 

Si  es  tu  beso  una  gema,  su  brillo 
en  los  labios,  señor,  llevaré. 
Guarda,  guarda  la  chispa  esplendente 
hasta  el  día  en  que  pueda  brillar, 
en  mi  boca,  en  mi  tez  y  en  mi  frente, 
sin  que  tenga  su  luz  que  ocultar. 

5 
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CAPITÁN 

Bajo  el  rayo  que  da  a  la  laguna 
esta  luna,  recuérdame  a  mí... 

ANAHÍ 

¡Si  contigo  se  marcha  la  luna, 
porque  quedo  en  la  sombra  sin  tí!... 

(Parte  el  Capitán,  Anahí  queda,}, 
absorta,  contemplándole  marchar. 
Por  la  porte  contraria,  con  sigilo 
de  sierpe,  asoma  el  Nitaino.  La 
luna,  en  lo  alto,  sonríe  cándida- 
mente,  bañándolo  todo  en  su  agna 
de  plata.) 

NITAÍNO 

¡Oh,  vi  ya  al  que  su  amor  me  ha  robado, 
acechando  detrás  del  caney ! 
¡Con  el  pecho  caerá  atravesado ! 
¡Ya  te  puedes  reir,  siboney! 


(TELÓN.) 


FIN  DE  LA  SEGUNDA  JORNADA. 


JORNADA  TERCERA 

^(Siempre  el  mismo  paraje  frondoso  y  pintoresco. 
Hay  ahora  en  él  no  sé  qué  alegría  reidora  de  amor. 
Sobreseí  río  se  destiñe  el  oro,  la  púrpura  y  el  violeta 
de  un  ocaso  majestuoso,  que  abanican  (esclavas  ante 
un  rey)  las  viejas  seibas  rugosas  y  las  verdes  palmeras 
tropicales. 

ESCENA  PRIMERA 

el  behique,  las  siervas  y,  enM  seguida,  ANAHÍ 
(El  behique  aparece  fumando  en 
un  tabaco ;  las  Siervas  se  pros- 
ternan,  al  verle.) 

SIERVA  PRIMERA 

¡Entra,  noble  señor,  en  el  caney! 

SIERVA  SEGUNDA 

¡Tus  siervas  se  prosternan  ante  tí ! 

SIERVA  TERCERA 

¡Ruega  hasta  al  más  indómito  semi 
por  la  doliente  casta  siboney ! 

SIERVA  PRIMERA 

¡Díctanos  sus  caprichos  y  su  ley ! 

SIERVA  SEGUNDA 

¡Todas  queremos  adorarle  así! 
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BEHIQUE 

Alzad  del  suelo. 

(Las  siervas  se  levantan.) 
¿Dónde  está  Anahí, 
la  flor  más  primorosa  de  mi  grey? 

SIERVA  TERCERA 

Voy  en  su  busca. 

(Al  ir  en  su  busca,  Anahí  asoma.) 

ANAHÍ 

No  es  preciso,  esclava ; 
porque  hasta  tí,  señor,  sola  he  venido, 
tal  como  vuela  el  pájaro  a  su  nido, 
pues  con  el  alma  ansiosa  te  esperaba. 
Hoy  celebro,  mis  nupcias,  sacerdote ; 
hoy  dormiré  en  los  brazos  del  amor ; 
hoy  se  hace  tallo,  el  gérmen ;  hoy,  el  brote 
primaveral,  ha  de  romper  en  flor. 

BEHIQUE 

¿Y  quieres  que  yo  venga  a  consagrar 
tus  amores? 

ANAHÍ 

¡Oh,  no !  Lo  que  yo  quiero 
es  que,  envuelto  en  el  pálido  y  ligero 
humo  de  la  cojiba,  al  contemplar 
sus  grises  espirales  en  el  viento, 
me  predigas,  señor,  mi  obscuro  sino, 
qué  porvenir  le  guardará  el  Destino 
al  loco  afán  que  en  mis  entrañas  siento. 
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BEHIQUE 

Apenas  expresaste  la  profunda 
curiosidad  que  el  pecho  te  ha  turbado, 
siento  que  todo  en  mí  se  ha  serenado 
y  que  una  intensa  claridad  me  inunda. 
Veo  el  altar  de  piedra,  a  los  reflejos 
de  esa  luz,  que  me  da  su  llama  toda, 
y  a  tí  te  miro  aparecer  más  lejos, 
con  las  floridas  galas  de  la  boda  ; 
mas,  de  pronto,  te  inclinas,  vacilante, 
te  miro,  y  con  tu  rostro  no  me  alegras, 
porque,  empañando  tus  pupilas  negras, 
las  lágrimas  te  mojan  el  semblante. 

ANAHÍ 

|0h,  me  hielas,  señor! 

(Sobrecogida,  se  refugia  entre  sus 
siervas.) 

SIERVA  PRIMERA 

¡Qué  desventura ! 

SIERVA  SEGUNDA 

¡Qué  dolor! 

SIERVA  TERCERA 

¡Cuán  terrible  lo  que  dice ! 

ANAHÍ 

Pero,  ¿por  qué  tu  acento  me  predice 
esas  lágrimas  tristes  de  amargura? 
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BEHIQUE 

¡Quién  sabe !  Pero  miro  que  tu  suerte 
será  amarga,  Anahí.  Y  hasta  presumo, 
bajo  la  gris  inspiración  del  humo, 
que,  en  lugar  del  Amor,  vendrá  la  Muerte. 

ANAHÍ 

(A  brozándole,  conmovida.) 

¡Oh,  sacerdote,  deja  que  aquel  llanto 
que  me  predices  tú,  ya  salga  afuera ! 
¡Ay,  nuanca  sospeché  que  me  escondiera ! 
el  porvenir  tan  lúgubre  quebranto ! 

SIERVA  PRIMERA 

¡Nos  atormenta  veros  conmovida ! 

SIERVA  SEGUNDA 

¡Calle  el  lamento  en  vuestros  labios  rojos  ! 

SIERVA  TERCERA 

¡Vais  a  empañar  con  lágrimas  los  ojos, 
para  la  ceremonia  convenida ! 

SIERVA  PRIMERA 

¡La  queja  ya  de  vuestros  labios  huya ! 

BEHIQUE 

¡Ten  f ortaleja  !  ¡Acaso  me  ha  engañado, 
con  su  soplo  diábolico  y  helado, 
el  alma  tenebrosa  de  mabuyal 
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ANAHÍ 

¡Oh,  no,  Behique,  no  !  Lo  que  dijiste 
es  la  verdad...  No  puedes  engañarte... 
Tu  ciencia  es  infalible,  y  con  tu  arte 
viste  en  las  sombras  mi  destino  triste. 

(Alejándose  de  todos,  como  pos- 
seda  de  un  presentimiento  pro 
f  ético.) 

Palmas  que  disteis  sombra  a  mis  mayores ; 

seibas  que,  entre  el  verdor  de  la  espesura, 

vestísteis  vuestros  lánguidos  rumores 

sobre  mi  raza  mísera  y  obscura ; 

sol  que  prendes  tus  reverberaciones 

en  el  fosco  verdín  de  los  boscajes, 

y  que  bañaste  en  oro  los  plumajes 

—  deshechos  ya  —  de  cien  generaciones ; 

agua  que  con  tu  eterno  murmurio, 

bajo  el  zafir  profundo  de  los  cielos, 

las  querellas  de  amor  de  mis  abuelos 

corristes  a  contarle  al  mar  bravio ; 

adiós,  os  digo  adiós,  porque  la  artera 

muerte  desata  de  mi  vida  el  broche, 

y  debo  fenecer  a  la  manera 

que  se  extingue  una  flor  en  primavera 

o  una  estrella  en  el  cielo  de  la  noche. 

Y  algo  más  que  mi  vida  pasajera 

muere  conmigo...  Porque  está  mi  vida 

a  mi  doliente  casta  tan  fundida, 

que  al  morir  yo  siento  que  muere  ella ; 

su  sombra  me  acompaña  ;  no  voy  sola ; 
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¡somos  dos  gotas  de  la  misma  ola 
y  una  idéntica  peña  nos  estrella!... 
Arboles  que  curváis  vuestro  ramaje 
dándome  vuestra  sombra  bienhechora ; 
sereno  río,  —  lágrima  que  llora 
eternamente  el  alma  del  paisaje  — ; 
crepúsculo  de  oro  y  escarlata 
que  cubres  tu  esplendor  con  grises  velos ; 
pupilas  nocturnales  de  los  cielos 
que  lloráis  astros  de  encendida  plata ; 
sombras  que  de  la  luz  hacéis  agravios, 
murientes  lampos  con  que  el  sol  me  hiere, 
¡es  una  raza  entera  la  que  muere, 
y  la  que  os  dice  adiós,  entre  mis  labios !... 

(Volviendo  sobre  sí,  y  juntándose 
a  los  que  la  escuchan.) 
Penetro  en  el  caney...  Dentro  me  espera 
el  altar... 

(El  Behique  saluda  y  vase,  con 
gran  pesadumbré.) 
¡Y  ahora,  fieles  a  la  suerte, 
preparadme  las  galas  de  la  muerte, 
en  vez  del  velo  que  el  Amor  tejiera  ! 

(Sale,  con  el  rostro  pensaliro,  acom- 
pañada de  sus  siervas.  Imme- 
diatamente,  se  oyen  las  voces  alegres 
y  las  carcajadas  sonoras  del  Capi- 
tán y  los  soldados.) 
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ESCENA   II  v 

EL  CAPITÁN  y  IOS  SOLDADOS 
SOLDADO  PRIMERO 

Ya  estáis,  Capitán,  delante 
de  la  casa  donde  os  aman. 

SOLDADO  SEGUNDO 

Al  veros,  se  alegra  todo 
en  esta  heredad  lozana. 

SOLDADO  TERCERO 

Hasta  los  árboles  mismos 
os  saludan  con  sus  ramas. 

CAPITÁN 

Es  que  el  alma  del  paisaje 
es  siempre  la  propia  alma 
La  alegría  está  en  vosotros, 
no  en  la  tierra  ni  en  las  ramas, 
que  no  saben  de  alegría 
r.i,  comprenden  muestras  ansias. 
\k  veri  ¿Vos  trajisteis  vino, 
Rodrigo? 

SOLDADO  TERCERO 

Nunca  me  falta. 
El  vino  es  cosa  precisa 
pars  un  soldado  de  España. 

(Saca  una  botella  que  porta  consigo.) 

Bebed 

(El  Capitán  apura  un  trago.) 
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GAPITÁN 

Fuerte  y  peleó®, 
como  a  nuestro  gusto  cuadra. 

SOLDADO  TERCERO 

El  vino  fuerte  es  preciso 
para  trances  de  esta  laya ; 
no  es  el  matrimonio  paso 
para  flaquezas  de  ánima. 

CAPITÁN 

¿Qué  más  vino  que  el  amor 
que  con  su  fuego  me  inflama? 
La  imagen  de  la  que  adoro, 
como  un  perro,  me  acompaña, 
y  la  miro  ante  mis  ojos 
bajo  el  sol  de  la  mañana 
y  envuelta  en  los  tenues  velos 
que  le  da  la  luna  clara. 

Y  es  tánto  lo  que  la  adoro, 
tan  adentro  está  en  mi  alma, 
que  soy  todo  de  su  tierra 

Y  me  ha  robado  a  mi  patria. 
A  España  siempre  amaré; 
mas  con    el  amor  a  España 
algo  se  funde  y  se  liga 

que  me  transforma  y  me  cambia. 
Ella  tampoco  es  la  misma ; 
algo  nuevo  en  ella  irradia, 
que  ha  de  florecer  un  día 
como  eflorer  cencia  extraña. 
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Del  español  y  la  india, 

de  su  tierra  y  de  mi  patria, 

de  su  amor  y  de  mi  amor, 

brotará  la  nueva  raza, 

con  dos  sangres  diferentes, 

dos  historias  y  dos  almas, 

como  una  flor  de  dos  pétalos 

o  una  hoguera  de  dos  llamas. 

Yesa  raza  siboney 

al  propio  tiempo  que  hispana, 

a  pesar  de  los  dolores 

con  que  mi  gente  la  grava, 

a  pesar  de  los  angustias, 

los  quebrantos  y  las  lágrimas, 

—  pecados  de  malas  gentes 

más  que  crímenes  de  España, 

ya  que  en  todo  campo  crecen 

en  profusión  hierbas  malas  — , 

asa  raza,  hermanos,  míos, 

debe  pensar  que  la  ata 

roja  cadena  de  sangre 

con  el  corazón  de  España. 

SOLDADO  TERCERO 

(Brindando.) 

¡Por  esa  raza  futura 
bebo  el  vino  de  la  patria  ! 

CAPITÁN 

¡Porque  todo  lo  perdone ; 
porque  apague,  al  fin,  la  llama 
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del  odio ;  porque  recuerde 
que  su  sangre  no  es  extraña 
a  lá  sangre  de  la  madre 
que  ha  protegido  su  infancia !... 
Y,  ahora,  vamos  al  altar 
donde  el  sacerdote  aguarda 
y  donde  el  Amor  espera 
para  coronar  mis  ansias. 

(Vanse  por  el  caney.  Sobreviene 
una  larga  pausa,  y  salen,  sigilosos, 
por  direcciones  diversas,  el  Nitaíno, 
la  Mujer,  la  Niña,  el  Viejo  y  el 
Joven.) 

ESCENA  III 

EL  NITAÍNO,  LA  MUJER,  LA  NIÑA,  el  VIEJO  ¡/  el  JOVEN 
NITAÍNO 

¡Silencio,  hermanos  míos !  La  conjura 
es  sigilosa  como  el  sueño  mudo. 

¡Que  no  chaquée  vuestro  pie  desnudo 
sobre  la  tierra  tenebrosa  y  dura  ! 
Calle  hasta  el  viento  que  las  olas  riza, 
y  pasad  por  entre  los  matorrales, 
como  por  entre  bosques  y  breñales 
la  rápida  jutía  se  desliza. 
El  Nitaíno  amó ;  mas  fué  un  ligero 
humo  su  sueño,  una  quimera,  ¡nada !, 
porque  vino  a  robarle  su  adorada 
la  mano  criminal  del  extranjero... 


De  un  hombre  que  llegó  como  traído 
nadie  sabe  por  quien,  que  no  tenía 
plumas  en  la  cabeza,  y  que  décía 
palabras  que  entender  nunca  he  querido. 
A  aquel  hombre  adoró  la  dulce  ingrata, 
hoy  unirá  a  su  suerte  su  destino, 
y  el  corazón  le  grita  al  Nitaíno  : 
¡no  la  debes  perder !  ¡primero,  mata  I  » 

TODOS 

¡Muerte !    ¡Muerte ! 

NITAÍNO 

¡Eso  anhelo !  Aniero  en  todas 
las  manos  ver  el  arco,  de  tal  suerte 
que  pongamos  la  sombra  de  la  muerte 
en  la  fierta  risueña  de  las  bodas. 

Todos  juntos  iremos  ante  el  ara, 
habrán  de  interponerse  unos  soldados, 
mas  somos  tantos  y  tan  denodados 
que  mal  fin  ya  la  suerte  les  depara. 

VIEJO 

Pero  di,  Nitaíno,  ¿a  quién  debemos 
darle  la  muerte? 

NITAÍNO 

¡Al   Capitán   que   ha  entrado 

en  el  caney ! 

VIEJO 

¡Jamás!    ¡Si  él  ha  salvado 
nuestros  cuerpos ! 
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MUJER 

¡La  vidas  le  debemos ! 

JOVEN 

¿Como  el  arco  fatal  esgrimiría 
contra  mi  protector? 

NIÑA 

¡Es  diferente 
a  los  otros  soldados ! 

MUJER 

¡Noblemente, 
me  dió  su  intercesión  la  hacienda  mía  í 

VIEJO 

¡El  sabe  mitigar  toda  amargura  ! 

JOVEN 

¡Castiga  a  nuestros  duros  ofensores ! 

MUJER 

t 

¡El  derrama  una  gota  de  ternura 
sobre  la  hiél  de  todos  los  dolores ! 

NITAÍNO 

¿As  resistís,  entonces,  a  mi  anhelo? 
¡Basta  !  ¡Yo  solo  arrancaré  su  vida  ! 
¡Sois  una  pobre  casta  envilecida 
contra  la  cual  me  yergo  y  me  rebelo  ! 
¡Merecéis  vuestra  pena  y  vuestros  yugos  í 
¡Que  aun  más  os  escarnezcan  los  tiranos, 
Ya  que  besáis  con  sumisión  las  manos 
mismas  con  que  os  azotan  los  verdugos  I 
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VIEJO 

¡Pédenos  tú  que  en  otro  descarguemas 
nuestra  furia,  mas  nunca  sobre  ese  I 

MUJER 

¡Ya  bien  sabes,  señor,  que  aunque  nos  pese 
la  vida  que  gozamos  le  debemos ! 

JOVEN 

¡Contra  todo  extrajero,  duramente, 
se  erguirá  nuestra  mano  ensangrentada ; 
pero  nunca,  señor,  haremos  nada 
contra  ese  noble  Capitán  clemente ! 

NITAÍNO 

Gente  sale...  Quedaos  en  la  piesta... 
¡El  Nitaíno,  con  su  flecha  dura, 
va  a  ocultar  su  vergüenza  en  la  espesura 
como  un  reptil  su  escama  en  la  floresta ! 

(Huye,  aceleradamente.) 

MUJER 

¡Loco  va  el  Nitaíno ! 

VIEJO 

¡Es  cual  centella 
que  todo  lo  traspasa ! 

MUJER 

¡Me  intimida  ! 

JOVEN 

¡Huye  como  una  fiera  perseguida 
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NIÑA 

Mas  se  acerca  Anahí...  ¡Mirad  :  qué  bella! 

(La  Niña,  deslumbrada,  mira^hacia 
el  caney,  de  donde  sale  toda  la 
comtiva  de  las  nupcias.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

ANAHÍ,  EL  CAPITÁN,  EL  CACIQUE,  UN  SACERDOTE 
ESPAÑOL,  LOS  SIERVAS,  LOS  SOLD ADOS,LOS NABORIES, 
EL  VIEJO,  LA  MUJER,  LA  NIÑA,  EL  JOVEN  J/,  al 
final,  EL  NITAÍNO. 

SADERTOTE 

En  nombre  de  mi  Dios,  eres  la  esposa 
del  Capitán  de  España. 

CAPITÁN 

¡Esposa  mía  ! 
¿Pero  qué  sombra  de  mélancolía 
nubla  tu  tez  morena  y  candorosa? 
¿Por  qué  al  mirarme  ya  no  te  sonríes? 
¿Por  qué  no  juegan  risas  palpitantes 
en  tus  labios  rojizos  y  brillantes 
como  una  clara  sarta  de  rubiés? 
¿Por  qué  tu  vista,  a  mi  pesar,  se  empaña? 
¿Qué  grave  pensamiento  te  consterna? 
¿Por  qué  no  tienes  una  frase  tierna 
para  tu  amante  Capitán  de  España? 
Te  dan  las  piedras  brillos  hechiceros, 
y  al,  contemplarte,  que  eres,  me  figuro, 
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con  esas  piedras  y  tu  rostro  obscuro, 
una  tarde  cuajada  de  luceros. 
¡Habíame,  en  fin! 

CACIQUE 

¿Qué  tienes,  hija  mía? 

CAPITÁN 

¡Ya  tu  silencio  me  parece  ingrato ! 

ANAHÍ 

Nada  me  turba,  y  os  haré  un  relato 
para  que  vuelle  mi  melancolía. 

(Anahí  recita  su  areito,  mirando 
hacia  a  un  lado.  Por  él,  cuando  lo 
indica  el  areito,  surge  el  Nitaíno, 
arco  en  mano.) 

La  siboney  adoraba, 
con  sumisiones  de  esclava, 
al  Capitán  que  soñaba 
con  la  dulce  siboney. 
Y  hablaban  de  su  divina 
pasión,  bajo  la  opalina 
luz  de  la  luna  perlina  ; 
delante  de  su  caney 
Yr  juntos  bos  dos  anhelan, 
como  dos  pájaros  vuelan, 
y  por  volar  se  desvelan 
con  inquietudes  de  amor. 

6 
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Cuando  surge  el  Nitaíno, 
esgrimiendo  el  arco  fino, 
que  certero  y  asesino 
ha  de  sembrar  el  dolor. 
Busca  al  blanco  de  ojo  zarco... 
El  quiere  esgrimir  el  arco 
contra  el  hombre  que  de  un  barco 
una  mañana  gentil 
salté  a  la  tierra  encantada 
donde  la  india  enamorada  ' 
se  prendó  de  su  mirada 
amorosa  y  juvenil. 
Mas  no  sabe  el  Nitaíno 
que  cuando  el  arco  asesino 
dispare,  ante  su  camino 
surgirá  la  siboney... 

(El  Nitaíno  dispara  el  arco  para 
dar  muerte  al  Capitán.  Anahí  se 
interpone,  y  recibe  en  su  corazón 
la  flecha.) 

¡Ay!  ¡La  flecha  se  ha  clavado 
en  su  pecho  !  ¡Ella  ha  salvado 
al  Capitán  ¡  !Pero  ha  hallado 
la  muerte,  frente  al  caney  !... 

(Cal  desplomada  en  tierra.) 

CAPITÁN 

(Acudiendo  junto  a  ella.) 
¡Herida  I  ¡Amor  de  mi  alma !  ¿Quien  te  mata? 
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NITAÍNO 

¡Yo  !  ¡Apresadme  !  ¡La  muerte  sólo  quiero  ! 

(Surgiendo  de  entre  los  árboles.) 
(Le  asen  rápidamente  los  Solda- 
dos. El  Cacique  llora,  desconso- 
ladamente, a  los  pies  de  Anahí. 
El  Capitán  la  sostiene,  llemo  de 
amor,  en  sus  brazos.  El  Sacerdote, 
junto  al  grupo,  se  halla  en  pie. 
Las  Siervas,  los  Siervos  y  demás 
indios,  contemplan  absortos  el  ines- 
perado cuadro  de  dolor.  Flotando, 
como  el  humo  del  tabaco,  parece 
cernirse  sobretodo  el  fúnubre  augurio 
del  Behique.  El  horizonte  es  una 
inmensa  pincelada  escarlata  :  el 
sol  ha  muerto.) 

ANAHÍ 

¡Un  velo  en  mis  pupilas  se  desata ! 
¡Capitán,  capitán  :  adiós,  me  maero ! 

CACIQUE 

¡Hija  del  alma  ! 

CAPITÁN 

¡Esposa  mía  ! 

SACERDOTE 

¡El  cielo 

te  espera  !  ¡Alza  hacia  él  tu  último  anhelo, 
y  su  grandeza,  al  expirar,  alaba  I 


ANAHÍ 

¡Adiós,  padre!  ¡Me  voy!...  ¡Capitán  mío!..* 
¡Ya  siento  de  la  muerte  el  hondo  frío !... 
¡Así  el  areitó  siboney  acaba!... 

(Muere.  Todos  se  arrodillan  y  do- 
blan la  cabeja.  Cae  el  telón.) 


Acta  est  fábula. 


£1  filibustero 

DRAMA  ROMÁNTICO 
EN  TRES  ACTOS. 

Estrenado  en  el  Teatro  Campoamor,  de  Güines, 
el  2  de  Junio  de  1923,  y  en  el  Teatro  de  la 
Comedia,  de  la  Habana,  el  8  de  Octubre  de  1923. 


A  CARIDAD  SALA, 
A  RAMÓN  ELIAS 
A  MANUEL  MARTÍNEZ. 


/ 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

En  «  Campoamor  » 

LISETTE   Caridad  Sala. 

NA  LUPE   Angeles  Ochoa. 

FRANCISCO   ÑAU,  EL 

OLONÉS   Ramón  Elías. 

HUGO   Manuel  Martínez. 

PABLO   Carlos  Quirós. 

DOMINGO   Jacinto  González. 

PANCHO   Pepito  Fuentes. 

DIEGO    Víctor  Gutiérrez. 

En  «  la  Comedia  » 

LISETTE   Caridad  Sala. 

NA  LUPE   Angeles  Ochoa. 

FRANCISCO    ÑAU,  EL 

OLONÉS   Ramón  Elías. 

HUGO  *   Manuel  Martínez. 

PABLO   Baldomero  Pacheco* 

DOMINGO   Pedro  Ambrosio. 

PANCHO   Manuel  Segarra; 

DIEGO   Urbano  Gómez. 


Negros,  esclavos,  y  filibusteros. 

La  acción  ocurre  en  la  Isla  de  Cuba. 
Año  de  1667. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 

Vega  de  tabaco,  en  San  Juan  de  los  Remedios. 
Al  fondo,  la  vega,  erizada  de  palmas  y  surcada  por 
un  estero.  A  la  derecha,  la  casa  del  colono,  de  recia 
arquitectura,  a  la  cual  se  sube  por  unos  peldaños  de 
piedra.  A  la  izquierda,  frondosa  seila,  y  plátanos, 
cuajados  de  racimos.  Un  bañes  rústico,  bajo  la  seiba. 
Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

ÑA    LUPE,    DOMINGO    Y  PANCHO 

(Ña  Lupe,  sentada  en  los  peldaños,  empléase  en 
ensartar  azabaches  en  un  hilo.  Es  una  negra  vieja, 
de  cenizos  cabellos.  Domingo  y  Pancho,  que  también 
son  negros,  vienen  del  campo,  sudorosos  y  jadeantes.) 

DOMINGO 

Ahora  que  el  amo  no  nos  mira, 
ahora  podemos  descansar, 
bajo  la  sombra  de  la  seiba, 
entre  el  rumor  del  platanal. 

(Se  echa  en  la  hierba,  bañada  de 
frescura.) 

PANCHO 

(Quitándose  el  sombrero,  y  eju- 
gándose  la  frente  con  su  pañuelo 
de  colores.) 
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El  mediodía  es  tan  caliente 
que  hace  a  la  sangre  llamear, 
como  si  bajo  de  la  carne 
corriera  el  fuego  de  volcán. 

(Se  recuesta  también   en   el  rin- 
cón que  sombrea  la  seiba.) 

ÑA  LUPE 

¡Ya  se  tumbaron  los  dos  negros, 
lo  mismitico  que  el  majá ! 
¡Soy  yo  más  vieja  que  nenguno, 
y  no  me  canso  nunca  !... 

domingo  I 
¡Ña, 

hay  mucho  sol  afuera  ! 

ÑA  LUPE 

¡Había 

allá,  en  tu  tierra,  mucho  más ! 

DOMINGO 

¡Pobre  la  tierra  del  esclavo!... 
¡No  volveremos  nunca  allá!... 

(Una  pausa,  llena   de  nostalgia. 

El  grillo  rompe  a  cantar,  mono- 

cordemente.) 

ÑA 

(Con  misterio,  dirigiéndose  a  Do- 
mingo.) 

¿Y  has  eseuchao  lo  que  cuentan 
de  los  piratas,  camaral 
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DOMINGO 

¡Dicen  que  matan  a  las  gentes ! 

PANCHO 

¡Son  los  demonios  de  la  mar ! 

ÑA 

Dicen  que  llegan  en  un  barco, 
que  anclan  en  tierra,  por  robar, 
y  que  después  vuelven  al  barco, 
y  nadie  sabe  dónde  van. 

DOMINGO 

O  tros  caminan  por  el  campo, 
buscando  reses  que  cazar, 
con  unos  perros,  por  delante 
y  una  escopeta,  por  atrás.  , 

ÑA 

Una  vez,  junto,  de  la  vega, 
llegaron  muchos,  a  robar, 
y  se  llevaron  las  mujeres 
y  los  esclavos,  y  además, 
a  las  campanas  de  la  iglesia 
y  a  la  custodia  del  altar. 

PANCHO 

¡Son  peor  que  el  bicho  del  tabaco ! 

DOMINGO 

¡Ay  de  nosotros  si  aquí  dan ! 

PANCHO 

¡Más  nos  valiera  estar  en  Africa, 
bajo  la  sombra  de  un  palmar  1 
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ÑA 

(Mostrando,  supersticiosamente,  su 
sarta  de  azabaches,  a  medio  en- 
hebrar.) 

¡Este  collar  de  cuentas  negras 
está  ensartándolo  la  Ña 
por  no  topar  a  esos  cristianos 
cuando  ella  cruza  el  manigüall 

PANCHO 

¿Y  antes  no  hubo  aquí  piratas? 

ÑA 

¡Uh!  ¡Son  más  viejos  que  rascar ! 

Oigan  ustedes  esta  historia. 

que,  siendo  niña,  oí  contar. 

(Guarda  el  collar  en  el  bolsillo,  y, 
temblequeando,  llega  al  banco,  y  se 
sienta,  para  contar  el  relato.) 

Dicen  que  hace  muchos  años 

llegó  el  corsario  Richar  (1), 

que  tenía  ojos  de  fuego 

y  el  alma  de  Satanás. 

En  un  lugar  apartado 

a  su  barco  hizo  atracar; 

el  barco  tenía  las  velas 

como  la  espuma  del  mar, 

pero  el  pendón  era  negro 

como  el  alma  de  Richar. 


(1)  Corrupción  del  nombre  del  corsario  francés  Richard. 
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A  tiempo  lo  sabe  el 
gobernador  general, 
y  al  encuentro  del  corsario 
con  más  de  cien  hombres  va, 
armado  de  todas  armas, 
por  delante  y  por  atrás. 
Diz  que  ahorcaron  al  pirata 
en  medio  del  guasimal, 
y  que  las  auras  venían, 
de  sus  carnes,  a  yantar, 
mientras  el  viento,  de  noche, 
lo  balanceaba  a  compás, 
como  a  un  péndulo  maldito 
en  un  reloj  infernal. 

Pero  lo  malo  es  que  juran 

los  que  cruzan  por  allá 

que  aún  el  alma  del  pirata 

está  en  el  mismo  lugar, 

y  que,  de  noche,  solloza 

con  tan  espantoso  afán, 

que  huyen  las  bestias  del  campo, 

a  los  gritos  de  Richar... 

PANCHO 

(Santiguándose,    y    dando  un 
respingo,  con  horror.) 
¡Na,  me  has  puesto  los  pelos  de  punta  ! 
¡Esta  noche  no  salgo  de  acá ! 
¡Vaya  afuera  a  encontrarme  al  pirata 
empezando  su  baile  infernal ! 

7 
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ÑA 

¡No  es  aquí  donde  pena  el  maldito ! 

DOMINGO 

¡No  es  aquí  ni  tampoco  es  allá ! 
¡Yo  no  creo  en  piratas  difuntas ! 
¡Esas  son  invenciones  no  más! 


ESCENA  II 

DICHOS,    JJ  PABLO 

(Con  una  escopeta,  en  la  mano,  y 
una  humeante  pipa,  en  la  boca, 
surge,  inopinadamente,  Pablo,  ante 
la  sorpresa  de  los  negros,  que  le 
miran  con  asombro.) 

PABLO 

¡Buenos  días,  camaradas ! 

ÑA 

(Contemplándole  de  pies  a  cabeza. 
¡Buenos  días ! 

DOMINGO 

(En  voz  baja,  dirigiéndose  a  Pan- 
cho, con*  inquietud.) 

lOye!  ¿Quién 


será  este  hombre? 
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PANCHO 

(Con  terror  supersticioso,  mien- 
tras Pablo,  echando  largas  boca- 
nadas de  humo,  contempla  el  pai- 
saje.) 

¡También 
tiene  fuego  en  las  miradas ! 

PABLO 

Es  pintoresca  la  vega, 
como  otra  no  he  contemplado, 
y,  bajo  sol  que  ciega, 
el  estero  que  la  riega 
parece  un  ojo  encantado. 

DOMINGO 

Mal  vemos  esos  primores 
los  que  en  ella  trabajamos, 
y,  gota  a  gota,  le  damos 
la  vida,  en  nuestros  sudores. 

PABLO 

Pero  bien  os  pagarán 
lo  que  hacéis. 

DOMINGO 


El  amo  es  malo, 
y  nos  paga  con  el  palo 
o  el  látigo  nuestro  afán. 


PABLO 


Y  decid  :  ¿aún  está  aquí 
un  mozo  que,  si  no  es  rancia 
la  memoria  que  hay  en  mí, 
vino  a  esta  Isla  desde  Francia, 
llamado  Francisco? 

DOMINGO 

Si. 

Trabaja  en  la  vega,  y  es 
buen  compañero. 


PABLO 

¡Pues  claro ! 
¡El  caso,  amigos,  no  es  raro, 
siendo,  como  yo,  francés ! 


PANCHO 

¿Le  conocéis? 

PABLO 

¡Vive  Dios ! 
¡Mejor  que  a  mí !  De  consuno  - 
jugamos  siempre  los  dos, 
y  los  dos  éramos  uno. 

PANCHO 

(Tranquilizándose  un  tanto  y  ha- 
blando como  consigno  propio.) 
¡Menos  mal !  ¡No  es  un  pirata  I 


  101  — 


PABLO 

Y  contedme  :  el  amo  vuestro, 
¿qué  tal  a  Francisco  trata? 
Bien,  sin  duda.  El  mozo  es  diestro, 
y  si  cumple,  cual  décís, 
noblemente  le  honrará 
y  siempre  le  pagará 
en  largos  maravedís. 

DOMINGO 

¡No,  señor  I  ¡Con  malos  modos, 
le  paga ! 

ÑA 

¡Esa  es  la  manera 
del  amo ! 

PANCHO 

¡Y  si  se  atreviera, 
le  pegara  como  a  todos 
nosotros ! 

PABLO 

¡Valiente  fiera  ! 
¿Y  el  Olonés  lo  soporta? 
¡No  entiendo  esa  mansedumbre  l 
¡El  nudo  estrecho  se  corta ! 
Nunca  tuve  la  costumbre 
de  tolerar  el  mal  trato 
del  que  a  su  pie  me  sujeta. 
¡Siempre  me  quito  el  zapato, 
cuando  el  zapato  me  aprieta ! 


—  IG2   


PANCHO 

Y  vuestro  nombre,  ¿  cuál  es? 

PABLO 

No  os  choque  si  no  os  lo  digo. 
Ya  os  conté  que  soy  amigo 
de  Francisco,  el  Olonés. 
¿Y  no  se  halla  él  ahora  aquí? 

ÑA 

Sí,  señor.  El  aquí  está. 
Pero,  sin  duda,  andará 
trabajando  por  ahí, 
entre  los  otros  vegueros. 

PABLO 

Bien,  pues  adiós. 

DOMINGO 

¿Qué?  ¿Ya  os  vais? 
¿A  Francisco  no  esperáis? 

PABLO 

No.  Voy  por  esos  senderos, 
con  mi  perro  y  mi  escopeta, 
y  volveré,  si  es  forzoso. 

PANCHO 

(Para  sí,  recordando  las  pala- 
bras de  Domingo.) 

¿Perro  y  escopeta?  ¡Aprieta  ! 

¡Este  hombre  es  sospechoso ! 
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PABLO 

Tengo  prisa  por  andar, 
y,  así,  no  pudeo  esperar. 
¡Dios  os  guarde  ! 

(Inopinadamente,  como  vino,  de- 
saparece, rumbo  hacia  la  derecha, 
donde  se  supone  que  aguardaba 
el  can,  la  purpurina  lengua  de 
fuera.) 

PANCHO 

(Con  vehemente  exaltación  de 
miedo.) 

¡Ese  es  pirata ! 

ÑA 

¡Bah  !  ¡No  seas  majadero  ! 

pancho  ^ 

¿Pero  no  ves,  insensata, 
el  perro  con  que  al  sendero 
sube  ? 

domingo 
¿Te  quieres  callar  ? 

PANCHO 

¡Me  parece  un  bucanero, 
con  el  alma  de  Richar ! 
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DOMINGO 

(Que  mira  hacia  la  izquierda, 
haciendo  visera  con  la  mano,  bajo 
la  luz  que  deslumhra  los  ojos.) 

¿  Y  quién  es  aquel  ?  ¿Será 
el  amo  ? 

PANCHO 

(Mirando  también,  con  sobre- 
salto.) 

¡Sí! 

ÑA 

¡Huyamos  pronto ! 

(Empieza  a  subir,  con  preci- 
pitación, los  peldaños  de  la  casa.) 

DOMINGO 

¡Si  no  es  el  amo, 'tonto  ! 
¡Si  es  Francisco ! 

TODOS 

¡la  !  ¡da  !  ¡da  ! 

(Ríen,  tranquilizados,  los  tres 
negros,  mostrando,  entre  el  rostro  de 
ébano,  la  blancura  mar  filéna  de  los 
dientes.) 
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ESCENA  III 

ÑA  LUPE,  DOMINGO,  PANCHO  Y  FRANCISCO 

(Francisco  entra,  lentamente.  Vis 
te  de  modo  parecido  a  sus  compa- 
ñeros de  faena.  En  su  rostro,  de 
altiva  nobleza,  se  mezcla  la  ener- 
gía con  la  mansedumbre,  y  parece 
percibirse  no  sé  qué  vago  tinte 
de  melancolía.) 

FRANCISCO 

¿Qué  dijisteis  al  verme  que  llegaba  ? 

DOMINGO 

Supusimos  los  tres  que  eras  el  amo. 

FRANCISCO 

Sin  quererlo,  me  hicisteis  un  ultraje. 

Soy  no  más  vuestro  amigo  y  vuestro  hermano. 

Y  si  la  Suerte  me  trocara  en  dueño 

de  vuestras  pobres  vidas,  por  acaso, 

la  libertad  os  diera,  que  no  sabe 

uncir  los  cuellos  y  oprimir  las  manos 

sinó  el  que  tiene,  como  el  amo  vuestro, 

dentro  del  pecho,  corazón  de  esclavo. 

PANCHO 

¡Es  malo  muestro  dueño ! 

ÑA  LUPE 

¡No  te  quejes, 
que  él  es  quien  te  da  el  pan  ! 
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PANCHO 

¡Porqué  lo  gano, 
a  costa  de  mi  sangre  y  de  mi  vida, 
Ña  Lupe,  en  esa  vega  de  tabaco  ! 

FRANCISCO 

Todos  a  ella  les  damos  los  sudores 
de  nuestros  pobres  cuerpos,  y  él,  en  pago, 
me  da,  a  mí,  la  soldada  entre  blasfemias, 
y  a  vosotros,  os  pega  con  el  látigo. 

DOMINGO 

(Inclinando,  atribulado,  la  ca- 
beza.) 

¡Es  esa  nuestra  suerte  !... 

FRANCISCO 

(Sentándose,  con  fatiga.) 

De  mi  tierra, 
me  trajo  a  esta  rincón,  me  dió  trabajo ; 
cumplí  siempre,  afanoso,  mi  tarea, 
jamás  me  erguí,  rebelde,  a  sus  mandatos; 
tuve  la  mansedumbre  del  cordero, 
fui  más  fiel  que  el  más  fiel  de  sus  alanos, 
y  como  premio  a  mi  actitud  sumisa 
me  dió  sólo  su  ceño  avinagrado, 
su  gesto  rudo,  sus  palabras  foscas, 
pobre  soldada,  bárbaros  agravios, 
y  todo  el  mar  d$  acíbar  y  de  lágrimas 
que,  silenciosamente,  he  devorado... 


—  107  — 


PANCHO 

¡Pobre  Francisco ! 

ÑA 

¡Válgame  la  Virgen  I 

DOMINGO 

¡Por  algo  dices  que  eres  nuestro  hermano ! 

FRANCISCO 

¿Por  qué  no  me  dejó  junto  a  mi  madre, 
en  mi  aldea  de  Francia  ?  Isi  me  trajo, 
¿por  qué  pago  mi  sumisión  con  golpes, 
y  a  mi  noble  actitud,  respondió  a  palos  ? 
Por  él  yo  supe  que  la  vida  es  mala, 
que  existe  la  Injusticia,  que  hay  esclavos, 
y  la  blasfemia  se  prendió  a  mi  boca 
como  un  rojo  y  maldito  espumarajo, 
y  renegué  de  Dios,  y  di  al  olvido 
las  oraciones  que  bebí  en  los  labios 
de  la  buena  mujer  que  ora  se  pudre 
entre  la  soledad  de  un  camposanto. 
I  habré  de  ser  peor...  ¡Si,  yo  lo  veo  ! 

¡Habla  en  mi  corazón  el  ángel  malo ! 

¡Tengo  sed  de  justicia  !  ¡Tengo  hambre 
de  venganza,  y  ágitase  mi  mano 
con  el  afán  de  asir  el  arma  roja 
que  saciará  las  iras  en  que  ardo  ! 

(Exaltado,  se  pone  en  pie.) 
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ÑA 

¡Cálmate,  hijo ! 

DOMINGO 

¡Ten  paciencia ! 

PANCHO 

¡Sufre 

sin  rebelarte ! 

FRANCISCO 

Lo  quisiera  en  vano  ; 
vuestra  sangre  palpita  aletargada 
por  vuestros  soles  rojos,  y  el  marasmo 
os  embota  los  ímpetus,  amigos, 
lo  nací  en  otra  tierra  ;  allí  hay  helados 
inviernos,  que  despiertan  los  vigores 
vírgenes,  en  el  cuerpo ;  en  los  picachos 
de  los  Alpes,  hay  nieves  sempiternas 
que  sacuden  el  brío  aletargado, 
y  águilas  que,  al  surcar  los  Pirineos, 
nos  hablan,  con  su  vuelo  soberano, 
de  heroicas  y  supremas  rebeldías... 
¡Vosotros  sois  de  Africa!  ¡lo,  galo!... 

pancho 

Según  eso,  ¿algún  plan  has  concebido  ? 

ÑA 

¡No  lo  permita  Dios !  ¡Cállate,  Pancho  ! 

DOMINGO 

¿Piensas  en  desquitarte  ? 
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FRANCISCO 

¡Nada  pienso ! 
En  realidad,  todo  lo  que  amenazo 
es  sólo  espuma  frágil  y  hervidora 
que  se  pierde  en  la  sima  del  barranco. 
Hablo  de  rebelión,  y  estoy  sumiso, 
digo  de  protestar,  y  no  me  alzo ; 
¡como  la  piedra  que  al  espacio  lanza 
con  su  liga  de  elástico  de  muchacho, 
subo  a  la  altura  de  mi  ardiente  cólera 
y,  rápido,  después,  al  polvo  caigo  !... 

PANCHO 

¡Alerta,  hermanos  míos  !   ¡Qué  conflicto  ! 
¡Tratemos  de  escapar!  ¡Elamo !  ¡Elamo! 

ESCENA  IV 

DICHOS,  Y  HUGO 

(El  por  la  izguierda.  Entra  impe- 
tuosamente, y,  con  un  gesto  de 
sarcasmo,  se  detiene  ante  los  vegue- 
ros, que  doblan  la  cabeza  y  se  agru- 
pan hacia  un  lado ;  menos  Fran- 
cisco, que  queda  en  una  actitud 
modesta,  pero  altiva.) 

HUGO 

¡Bravo  !  ¡De  charla,  y  en  la  vega,  nadie  ! 

¡Olonés,  asé  ganas  tu  dinero, 
y  vosotros,  esclavos  miserables, 
así  pagáis  a  quien  os  da  el  sustento  1 
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DOMINGO 

¡Nos  abrasaba  el  sol!... 

PANCHO 

¡Ardía    la  vega, 
y  buscamos  la  sombra  en  este  hueco!.., 

ÑA 

¡El  ama  para  nada  me  quería 
y  me  mandó  salir  del  aposento  !... 

HUGO 

(Dirigiéndose  a  Francisco,  que 
permanece  en  silencio.) 
Y  tú,  ¿nada  respondes  ? 

FRANCISCO 

No  es  preciso. 
Si  estoy  aquí,  será  porque  no  tengo 
otra  cosa  que  hacer.  Sin  que  lo  diga, 
es  de  vuestra  incumbencia  el  comprenderlo. 

HUGO 

(Encolerizándose,  ante  la  fría 
altivez  de  su  subordinado.) 
¡Calla,  o  te  cruzo  con  la  mano  esta 
la  cara,  miserable,  igual  que  a  ellos ! 

FRANCISCO 

(Sin   descompouer  su 
reposada,  pero  indomable  aditud.) 
¡No  lo  haréis,  porque  entonces  la  paciencia 
puede  faltarme,  y  que  me  sobre  anhelo  1 


HUGO 


¿Deseas  que  a  prueba  te  la  ponga  ? 

FRANCISCO 

¡Nunca  ! 

¡Quiero  sumiso  ser  como  un  cordero ! 
¡Sufrir,  calladamente,  vuestra  cólera ! 
¡Para  erguir  la  cabeza  siempre  hay  tiempo ! 

HUGO 

(Volviéndose  hacia  los  negros 
esclavos  que  se  estremecen  ante  las 
frases  del  amo,  como  las  hojas  cuan* 
do  cruza  la  racha.) 

Así  estáis,  negra  chusma,  contemplando, 
con  vuestros  viles  ojos,  este  ejemplo. 

(Tornando  un  instante  la  cabeza, 
para  acusar  a  Francisco.) 

Tú  les  perviertes  ¡pór  seguir  tu  huella, 
han  de  ver  cómo  ha  de  sangrar  su  cuerpo. 

(Encarándose  con  los  siervos, 
frenético  de  ira.) 

Sólo  eso  merecéis,  mala  ralea, 
y  eso  es  lo  que  os  daré. 

(Slamando,  con  broncas  voces.) 

¡Mayoral !  ¡Diego ! 

¡Venid ! 


DOMINGO 

(Acudiendo,  implorante,  al  amo,  y 
arrodillándose,  con  los  otros,  a  sus 
pies.) 

¡Señor ! 

PANCHO 

¡Señor ! 

ÑA 

(Arrastrándose  ante  su  duéno, 
con  los  ojos  húmedos  de  lágrimas.) 

¡Tened  clemencia  ! 

DOMINGO 

jUn  poco  de  piedad ! 

ÑA 

¡Conmigo,  al  menos, 
sed  compasivo ! 

pancho 
¡Por  el  ama  nuestra ! 

domingo 
jPor  vuestra  madre ! 

ÑA 

Por  el  Dios  del  cielo  I 


HUGO 

¡Basta !  ¡Calláos  I 
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(Diego  aparece  el  el  foro,  por 
la  derecha.) 

Mayoral  :  al  punto, 
conducid,  por  mi  orden,  a  estos  negros, 
azotadles,  sin  tregna,  y  luego  echadles 
al  sol. 

DIEGO 

Así  será. 

FRANCISCO 

(Indignado  y  dolido  ante  aquel 
espectáculo,  clama  para  si,  en  sin 
arranque  de  colérica  piedad.) 

¡Qué  alma  de  acero ! 

(Los  esclavos,  desengañados  de  la 
súplica,  doblan  la  cabeza,  ante  la 
sentencia  inapelable,  y,  conduci- 
dos por  el  Mayoral,  desfilan  hacia 
el  martirio.) 

HUGO 

(Después  de  una  pausa.) 
Que  se  cumpla  a  la  letra  mi  mandato, 
y  sepan  quién  soy  yo. 

I  tú,  mancebo, 
a  ver  si  vas  dejande  esa  arrogancia 
y  ese  tono  irritante  de  denuedo. 
Ante  mí  nadie  puede  erguir  la  frente, 
y  si  a  tí,  según  ves,  te  lo  tolero, 
no  sé  por  qué  será.  .„ 

8 
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FRANCISCO 

(Sin  bravuconería  pero  con  bra- 
vuconería, viril  firmeza.) 

Porque,  sin  duda, 
sé  cumplir  mis  deberes,  y  os  convengo. 
Porque  sobre  esa  vega  de  tabaco, 

(Señalando,  con  el  índice  tré- 
mulo, la  vega,  que  sonrée  en  la  gracia  encendida 
del  mediodía.) 

todo  el  sudor  copioso  de  mi  cuerpo 
ha  cuido  cien  veces.  Porque  en  cada 
hoja  que  nace,  hay  algo  de  mi  esfuerzo, 
y  al  torcerla,  en  la  fábrica,  es  mi  sangre 
lo  que  la  torcedora  entre  sus  dedos 
enrolla,  en  la  galera. 

HUGO 

(Con  grosera  ironía,  pero  ven- 
cido,  sin  embargo,  por  las  palabras 
de  Francisco.) 

¿Eres  un  mártir  ? 

FRANCISCO 

No  lo  sé,  mi  tal  vez  quiera  saberlo. 
¿El  mundo  está  hecho  así  ?  ¡Puer  así  ruede  ! 
Uno  porta  el  grillete  ;  el  otra,  el  cuero ; 
uno  sufre  y  trabaja,  el  otro,  cobra  ; 
uno  tiene  el  arado,  el  otro,  el  fendo ; 
uno  todo  lo  forja  y  nada  es  suyo, 
otro  vive  en  el  ocio  y  es  el  dueño ; 
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para  el  que  nace  arriba,  el  cielo  es  ancho, 
para  el  que  abajo  está,  todo  es  estrecho ; 
pero  es  bien  natural  que  así  resulte  : 
¡uno  es  el  amo ;  el  otro,  el  subalterno  !... 

HUGO 

(Contemplándole  con  insolencia 
y  desprecio.) 

¡Tú  sabrás ! 

(Le  vuelve,  bruscamente,  la  es- 
palda, y  parte,  por  el  foro,  rumbo 
hacia  la  izquierda.) 

FRANCISCO 

(Mientras  le  mira  partir,  con 
indignación  y  asombro.) 

Alma  bárbara,  ¿y  tú  puedes, 
serenamente, .  conciliar  el  sueño  ? 
¡Más  piadoso  que  tú,  más  compasivo, 
es  el  chacal  que  aúlla  en  el  desierto !... 


ESCENA  V 

FRANCISCO  Y  LISETTE 

(Lisette  asoma  por  la  casa.  Es  una 
mujer  bella  y  joven,  toda  finura  y 
suavidad.) 


LISETTE 

Olonés,  ¿en  que  estás  meditando  ? 
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FRANCISCO 

(Descubriéndose,  con  un  gesto  de 
íntima  y  arrobadora  admiración.) 
¡Oh,  señora  !  ¡Qué  grata  sorpresa  ! 

LISETTE 

¿Y  mi  esposo  ?  Le  oí  aquí  hablando. 

FRANCISCO 

Aquí  estuvo.    ¡Y  bien  que  les  pesa 
a  los  pobres  que  están  azotando ! 

LISETTE 

¿Quiénes  son  ? 

(Movida  por  compasivo  interés, 
baja  los  peldaños  de  piedra  y  se 
junta  a  Francisco.) 

FRANCISCO 

Vuestra  sierva,  señora, 
y  fdos  negros  esclavos. 

LISETTE 

¡Qué  pena ! 

¡En  mi  carne  látir  siento  ahora 
el  dolor  que  su  carne  morena, 
azotada  del  látigo,  llora  ! 

¡Tras  de  tanta  penosa  laceria 
les  azotan  por  las  espesuras, 
y  ellos  deben  sufrir  su  miseria, 
porque  tienen  las  pieles  obscuras 
y  hay  un  amo,  sin  Dios,  que  los  feria  l 
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FRANCISCO 

¡Qué  clementes  tenéis  las  entrañas ! 
[Ya  os  bendicen  por  esas  cabañas ! 
¡Es  más  blanda  vuestra  alma  piadosa 
que  la  seda  que  junta  a  esa  rosa 
vuestro  pelo,  de  rubias  marañas ! 

LISETTE 

Si  yo  sufro  también,  como  todos ; 
Si  también,  como  a  esclava,  me  azota 
el  Destino,  con  bárbaros  modos, 
y  postrada,  entre  hierbas  y  lodos, 
en  la  carne,  tengo,  el  alma  rota... 

FRANCISCO 

¿Ser  vos  sierva  sumisa  ? 

LISETTE 

La  Suerte 
lo  ha  querido,  y  su  fallo  es  tan  fuerte 
que  no  hay  nadie  que  llegue  a  enmendarlo. 

FRANCISCO 

¡Decís  mal !  ¡Hay  quien  puede  quebrarlo ! 

LISETTE 

¡Eso  sólo  lo  alcanza  la  Muerte  I 

¡Si  supieras  mi  historia  !... 

(Sentándose,  abatida,  en  el  banco. 
Francisco,  respetuoso,  queda  en  pie, 
expresando  con  su  fisonimía,  ija  la 
ira,  y  a  el  dolor,  que  le  produce  el 
relato  de  Lisette.) 
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Yo  era 

una  pobre  chicuela,  nacida 
en  mitad  de  otra  verde  pradera, 
donde  siempre  corría  la  vida 
como  en  una  immortal  primavera. 
Era  en  Francia,  en  la  tierra  galana 
donde  tú,  en  una  hora  lejana, 
también  viste  la  luz  algún  día ; 
¡donde  hoy  duermen  tu  madre  y  la  mía 
en  la  paz  de  la  fosa  aldeana !... 
Quedé  sola,  sin  dote  ni  abrigo ; 
pedí,  entonces,  refugio  a  un  amigo ; 
él  me  abrió  su  modesta  casita, 
y  yo  sólo  llevaba  conmigo 
el  caudal  de  mi  cara  bonita. 
Así  el  tiempo,  incesante,  corría... 
Pero  el  dueño  del  casucho  un  día, 
era  pobre  y  me  dijo  :  «  no  es  raro 
que  te  pida  que  busques  amparo 
en  un  nuevo  rincón,  hija  mía.  » 
¿A  quién  ir  ?  En  mi  cruel  desvarío, 
¿dónde  el  techo  en  que  auxilio  demande  ? 
¡El  espacio  era  un  templo  vacío, 
y  a  pesar  de  que  el  mundo  es  tan  grande, 
ni  un  pedazo  de  tierra  era  mío ! 
Vagué,  errando,  por  cumbres  y  eriales, 
mendigué  por  lejanos  casales, 
bebí  el  agua  inclinada  in  el  suelo, 
y  parti,  con  las  aves  del  cielo, 
de  los  frutos  que  dan  los  frutales. 
Pero,  un  día,  surgió  ante  mi  paso 
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ese  hombre ;  le  traía  el  Acaso 
tras  el  rastro  de  mis  pies  desnudos, 
y  él  me  dijo  :  «  tus  pies  son  menudos 
y  tus  carnes  parecen  de  raso. 
Ni  el  turbión,  ni  el  erial,  ni  la  nieve, 
han  curtido  tu  carne  lozana, 
como  un  pétalo,  Cándido  y  leve ; 
si  tú  dejas  que  al  lado  te  lleve, 
partirás  a  una  tierra  lejana  ». 

Y  aquí  vine... 

FRANCISCO 

Y  entonces,  de  esposa, 
os  dió  el  nombre . . 

LISETTE 

(Con  amarga  ironía,  en  la  cual 
hay  reconcentradas  muchas  horas 
de  amargura  y  desencanto.) 
¡damas 

¡Jamás  !  ¡Eso  es  cosa 
que  sonara  a  procaz  arrogancia 
en  la  boca  de  aquella  haraposa 
que  él  halló  en  un  camino  de  Franciá. 

FRANCISCO 

¡Oh,  qué  infamia  !  Abusó  de  la  obscura 
y  harapienta  chiquilla,  que  un  día 
a  su  paso  arrojó  la  ventura  ; 
ni  siquiera  su  cruel  villanía 
se  detuvo  ante  vuestra  hermosura. 
Yo  le  odiaba  con  saña,  señora, 


—  en  la  vega  ninguno  lo  ignora  — , 
mas  después  que  de  oiros  Hoy  hube 
amor  pienso  que  es  lo  que  le  tuve 
para  el  odio  que  le  tengo  ahora. 
¿Por  qué  os  puso  su  sombra  el  Destino, 
en  mitad  de  aquel  viejo  camino  ? 
¿Porqué  os  fué  la  fortuna  adversaria, 
y  fué  él,...  y  no  otro,  el, que  vino 
a  estorbar  vuestra  marcha  voltaria  ? 
Su  maldad  ni  un  instante  perdono, 
y  al  pensar  que  él  os  causa  desvelos, 
se  acrecienta  mi  bárbaro  encono... 
¡Yo  que  os  diera,  señora,  no  un  trono, 
sino  el  mismo  dosel  de  los  cielos!... 

LISETTE 

(Con  trémula  felicidad.) 

¡Gracias  !  ¡Gracias  !  Entre  la  aspereza 

de  mi  vida,  que  es  toda  tristeza, 

la  hidalguía  de  tu  rendimiento 

me  consuela,  Francisco,  aunque  siento 

que  no  alcanzo  a  pagas  tu  nobleza. 

Adiós ;  puede  llegar  mi  marido, 

y  no  quiero  que  juntos  nos  halle. 

Lo  que  has  dicho,  Olonés,  no  has  perdido... 

Aunque  veas  que  parta  y  que  calle, 
¡en  el  alma  lo  llevo  escondido!... 

(Francisco  dobla  la  cabeza.  Lí- 
sette,  lentamente,  sube  los  peldaños, 
y,  al  fin9  desaparece.  Francisco, 
como  siguiendo  el  rastro  invisible  de 


su  huella,  camina  hasta  la  escalera  y 
allí  queda  absorto  un  rato.  Inme- 
diatamente después  dice,  como  en 
amoroso  extásis.) 

FRANCISCO 

Al  marchar,  va  dejando  su  huella, 
sobre  el  polvo  en  que  apenas  se  posa, 
un  perfume  fragante  de  rosa 
y  un  fulgor  errabundo  de  estrella. 
Me  parece  entrevista  en  el  sueño 
de  no  sú  qué  ideal  paraíso... 

¡Algo  mío  la  sigue  sumiso 
como  el  pobre  cordero  a  su  dueño  ! 

¡Oh,  maldito  el  que,  osando  hasta  tanto, 
con  sus  duras  crueldades  se  atreve 
a  prender  una  gota  de  llanto 
en  sus  dulces  mejillas  de  nieve!... 

(Pausa.  Al  cabo  de  ella,  irrumpe, 
bruscamente,  la  figura  de  Pablo, 
siempre  a  la  espalda  la  escopeta  y  la 
humeante  pipa  en  la  boca.) 

ESCENA  VI 

FRANCISCO  Y  PABLO 
PABLO 

¡Francisco  I 

FRANCISCO 

¿Quien  me  llama  ? 


PABLO 

¡No  des  voces ! 
¡Mírame  bien !  ¿Qué  ?  ¿No  me  reconoces  ? 
¿Nada  te  dicen  las  facciones,  mías  ? 
¿No  ves  en  mí  a  un  amigo  de  otros  días  ? 

FRANCISCO 

¡No!...    ¡Si!...    ¿Tú  eres?... 

PABLO 

¡Soy,  voto  al  diablo, 
tu  compañero  de  la  infancia  !...  ¡Pablo  ! 

francisco 

¡Ven  que  te  abrace  hasta  que  te  haga  daño ! 
¡No  hay  otro  bien  en  el  país  extraño 
semejante  al  de  hallar  a  un  camarada  ! 
¡Bien  hiciste  en  venir !  ¡Jamás  con  nada 
podré  pagarte  la  obra  que  me  has  hecho ! 
¡Cosiente  que  otra  vez  te  apriete  al  pecho ! 

(Torna   a  abrazarle.) 

PABLO 

¡Otra,  y  mil  veces  más  !  ¡No  me  harás  cisco ! 
¡Mi  corteza  es  de  roble,  buen  Francisco ! 

FRANCISCO 

¿Y  desde  cuán  do  estás  por  estos  lares, 
a  la  sombra  feliz  de  estos  palmares, 
bajo  este  firmamento  de  turquí  ? 

PABLO 

¡Estoy  más  lejos  !  ¡Ando  por  Haití ! 
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FRANCISCO 

Y  allá  ¿qué  haces  ? 

PABLO 

¡Lo  que  en  todas  partes  ! 
¡Ganar  el  pan  con  endiabladas  artes  ! 
Vine  a  América,  humilde,  con  un  amo, 
—  ¡de  recordarle,  en  cólera  me  inflamo  !  — 
fui  a  su  sombra  más  tímido  que  un  perro, 
pero  eso  lo  debió  tomar  a  yerro, 
y  me  trató  tan  mal,  que  me  alcé  un  día. 

FRANCISCO 

¡Esa  historia  que  cuentas  casi  es  mía  ! 

PABLO 

Desde  entonces  rompí  con  todo  freno  ; 
dejé  de  ser  sumiso  y  de  ser  bueno  ; 
solté  la  rienda  a  mis  impulsos  fieros 
y  me  asocié  con  unos  bucaneros. 
Bravamente,  con  todos  vivo  en  guerra. 
¡Ya  sabes  lo  que  soy  !  ¡Pirata  en  tierra  ! 

FRANCISCO 

¿Y  aquí  has  venido  ?... 

PABLO 

Porque  me  han  contado 
que  sufres  como  un  pobre  condenado 
con  el  amo  que  tienes,  y  yo  quiero 
que  le  dejes,  y  te  hagas  bucanero. 
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FRANCISCO 

¡Imposible ! 

PABLO 

¿Qué  dices,  pobre  diablo  ? 

FRANCISCO 

¡Que  yo  no  puedo  abandonarle,  Pablo  ! 

PABLO 

¿Eres  capaz  de  tolerar  un  yugo 
y  de  besar  la  mano  del  verdugo 
que  extrangula  tu  cuello  en  el  garrote  ? 
¿Aceptarás  que  el  cómitre  te  azote, 
pudiendo  abandonarle  ?  ¿Eres  adepto 
a  vivir  como  un  can  ? 

francisco 

¡Todo  lo  acepto, 

sumisamente ! 

PABLO 

¡Eres  un  majadero, 
un  infeliz,  un  loco,  y  no  tolero 
volver  de  nuevo  a  Haití,  sino  contigo  ! 
¡Si  me  dices  que  no,  no  eres  mi  amigo  ! 

FRANCISCO 

¡Inútil  insistencia  !  ¡Hablas  en  vano  ! 
¡Yo  no  puedo  partir!  ¡No  puedo,  hermano! 
¡Por  cadena  de  bronce,  estoy  sujeto 
a  este  rincón,  y  es  ese  mi  secreto  I 


  125   


PABLO 

¿Tu  secreto  ?... 

FRANCISCO 

¡El  enigma  de  mi  vida, 
que  va  en  mi  corazón  como  una  herida 
que  nadie  ha  visto  nunca!... 

PABLO 

¡No  adivino  1... 

FRANCISCO 

¡Oye  la  clave  obscura  de  mí  sino ! 
¡Mira  lo  que  en  mi  ser  lucha  y  batalla 
cuando,  bajo  la  fuerza  del  Destino, 
doblego  la  cerviz  y  el  labio  calla  1 

(Francisco  se  cerciora  de  que 
nadie  escucha;  después,  apasio- 
nadamente, habla.) 

Aquí  hay  una  mujer,  cuya  belleza 
nimbada  de  romántica  tristeza, 
describirte  mi  lengua  no  sabría. 
Sus  cabellos  son  rubios  como  el  día  ; 
su  boca  es  una  flor ;  son  sus  pupilas 
luminosas,  profundas  y  tranquilas, 
igual  que  un  lago  al  sol ;  es  terciopelo 
su  mejilla,  donde  hay  palor  de  hielo 
y  la  fragancia  de  la  rosa  blanca  ; 
su  voz  es,  un  celeste  murmurio ; 
su  corazón  es  tierno  ;  su  alma,  franca, 
¡y  su  sino,  tan  triste  como  el  mío  !... 
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PABLO 

¿Y  quién  es  esa  dama  prodigiosa, 
a  la  par  que  infeliz  ? 

FRANCISCO 

Esa  es  la  esposa, 
mejor  digo,  ¿la  sierva  !  del  colono 
que  en  mí  clava  los  dardos  de  su  encono. 

PABLO 

¿  Y  es  por  ella  por  quien  ?... 

FRANCISCO 

¡Oh,  sí !  ¡Es  por  ella 
por  quien  sufro  el  rigor  con  que  me  huella 
la  planta  de  mi  dueño  !  De  otro  modo, 
¿impunemente,  lo  aceptara  todo  ? 
¡Nunca  !  Ya  muchas  veces,  encendido 
de  ira  mi  pecho,  al  amo  hubiera  ido, 
rojos  los  ojos  y  espumante  el  labio, 
para  cobrarle  agravio  por  agravio  ; 
pero  su  tierna  imagen  ha  brillado, 
como  un  rayo  de  sol  en  el  nublado, 
a  través  de  mi  cólera  homicida, 
y  de  mi  mano  el  arma  ha  resbalado 
y  otra  vez  sollozando,  me  Jie  abrazado 
a  la  cruz  tenebrosa  de  mi  vida. 

PABLO 

¡Bien  la  quieres ! 


  127  — 


FRANCISCO 

¡No  puedes  comprenderlo ! 
¡A  fuerza  de  callarlo  y  esconderlo, 
se  ha  agrandado  este  amor,  como  la  llama 
cada  vez  que  el  obstáculo  la  oprime ! 
¡Si,  la  vieras!...  ¡Qué  hermosa  es!  ¡Si  llama 
Lisette,  y  nació  en  Francia!... 

PABLO 

Pero,  dime, 

¿comprende  ella  tu  amor  ? 

FRANCISCO 

¡Si  lo  comprende, 
si  lo  sabe,  será  porque  me  vende 
el  inmenso  calor  que  le  hablo, 
o  la  mirada  de  mis  ojos,  Pablo ! 
Porque  nunca  mi  cuita  le  he  contado, 
pues  junto  a  ella,  con  temor  sagrado, 
calla  mi  corazón,  estremecido, 
trémulo,  como  el  pájaro  apresado 
bajo  la  Vespesa  red  en  que  ha  caído. 

¿PABLO 

Y  tampoco  tú  sabes  si  ella  esconde 
igual  afán  que  tú  ?  ¿Si  corresponde 
al  fuego  en  que  te  abrasas  ? 

FRANCISCO 

¡No  sé  nada  ! 
¡A  veces  sueño  ves  en  su  mirada, 
el  mismo  resplandor  que  hay  en  la  mía, 
un  sonreír,  una  caricia,  un  beso  ; 
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pero  después  me  aferró  en  que  no  es  eso 
más  un  engendro  de  mi  fantasía  I 
¡Si  ella  me  amara !... 

PABLO 

¡Bah !  ¡Valiente  carga 
ibas  a  echarte  al  hombro !  Ya,  a  la  larga, 
lo  sentirías,  infructuosamente! 
¿Quién  piensa  ahora  en  amoríos  ?  ¡Vente 
con  nosotros  !  ¡A  un  déspota  no  afrontes  ! 
¡Vente  a  cazar  las  reses  por  los  montes  ! 
¡A  errar  por  las  llanuras  y  los  cerros  ! 
Te  daré  una  escopeta  y  unos  perros, 
—  que  en  nuestra  vida  son  tode  el  tesoro 
y  así  serás  feliz,  y  tendrás  oro. 
Como  habrá  de  ayudarte  la  Fortuna, 
antes  del  año,  habrás  de  mercar  una 
nave  de  ágiles  remos,  ¡majadero  !, 
y  pasarás  a  ser  filibustero ; 
¡filibustero,  ya  lo  ves  !...  ¡Desata 
todo  nudo,  y  ven,  y  hazte  pirata ! 

FRANCISCO 

¡Ya  te  he  dichoque  no  ! 

PABLO 

¡Vente ! 

FRANCISCO 

¡Imposible ! 

PABLO 

¡Abandona  ese  amor! 
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FRANCISCO 

¡Delirio  horrible 

PABLO 

¡Salta  el  muro  fatal  de  tu  demencia  ! 
¡Déjala  ! 

FRANCISCO 

¡A  déjarla,  es  preferible 
que  me  pidas  que  rompa  mi  existencia ! 

PABLO 

¡Adiós,  entonces ! 

FRANCISCO 

¡Adiós,  Pablo ! 

PABLO 

Triste, 

te  dejo  en  este  sitio  abominable, 

a  merced  de  tu  dueño  miserable. 

Mas,  yo,  ¿qué  puedo  hacer  ?  ¡Tú  lo  quisiste  ! 

Pero,  escucha  :  si  un  día,  ya  cansado 

de  sufrirá  ese  déspota  menguado 

decidieras  marchar  hacia  otra  parte, 

no  vaciles  ni  un  punto,  amigo  mío, 

en  ir  a  donde  estoy,  porque  bien  fío 

que  allí,  mientras  yo  esté,  no  ha  de  faltarte 

ni  la  buena  escopeta  que  te  dije, 

ni  un  grupo  de  mastines,  diligente, 

ni  un  pedazo  de  pan  que  te  alimente, 

ni  un  techo,  en  un  rincón,  que  te  cobije. 

FRANCISCO 

¡Gracias,  amigo  I 
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PABLO 

(Hablando  hacia  adentro,  con 
los  perros.) 

¡Mis  mastines !  ¡Vamos  ! 
¡En  Haití !  ¡Ya  lo  sabes  !  ¡Te  esperamos  ! 

(Parte  por  el  campo,  en  direc- 
ción a  la  derecha.) 

FRANCISCO 

¡Adiós ! 

(Francisco  queda  suspenso  un 
instante.  Avanza  después  unos  pa- 
sos en  el  sentido  en  que  Pablo  se 
retiró.  Mira  hacia  la  casa  de  Li- 
sette  más  tarde,  deteniéndose,  con 
los  ojos  inmóviles.  Al  fin,  rompe  a 
hablar,  dando  suelta  a  su  pensa- 
miento.) 

¡Ser  libre !  ¡Atravesarlos  cerros, 
ajeno  a  los  agravios,  al  encono ! 
¡Ser  el  único  amo  de  mis  perros, 
en  vez  de  ser  el  perro  del  colono  l 
Dejar  la  tierra ;  abandonar  los  lares 
donde  sufro  ;  salvar  todo  tramonto  ; 
comprar  un  barco,  atravesar  el  ponto 
y  llamarme  el  demonio  de  los  mares. 
Vivir  entre  la  pompa  y  el  derroche, 
gozar  de  Ta  algazara  y  de  la  orgía, 
con  el  sol,  de  testigo,  por  el  día, 
y  la  luna,  de  antorcha,  por  la  noche. 
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Asolar  las  campiñas  aldeanas, 
para  darle  más  pasto  a  mis  placeres, 
entre  el  grito  de  horror  de  las  mujeres 
y  un  escándalo  loco  de  campanas. 
Con  el  ansid  voraz  del  libertino, 
arrastrar  a  mi  barco  a  bas  doncellas, 
y,  extenüado,  resbalar  entre  ellas 
borracho  de  sus  besos  y  de  vino... 
Ya  que  mi  sumisión  tan  mal  me  pagan 
y  mi  virtud  no  ven,  mejor  sería 
seguir  esas  imáfgenes  que  embriagan, 
como  un  rojo  licor,  mi  fantasía. 
Dar  suelta  al  frenesí  que  está  dormido 
en  mi  velludo  pecho,  cual  pudiera 
dormir  un  aguilucho  entre  su  nido 
o  un  tigre  en  su  profunda  madriguera. 
Pero  no...  Tu  carinó,  Lisette  mía, 
apaga  este  volcán  altivo  y  fiero, 
calme  mi  tempestad  hosca  y  bravia 
y  del  f  ulvo  león,  hace  un  cordero. 

¡Si  quisiera  dejarte,  no  podría ! 

¡Isi  tú  lio  me  dejas,  aquí  muero!... 

(Insensiblemente,  se  ha  ido  acer- 
cando a  la  escalinata.  Al  pronun- 
ciar el  último  verso,  híncase  de 
rodillas  en  ella,  como  en  un  gesto 
de  devota  y  suprema  adoración.  El 
telón  cae,  poco  a  poco.) 

Fin  del  acto  primero. 
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ACTO  SEGUNDO 

Interior  de  la  casa  del  colono.  Al  fondo,  dos  ventanas, 
con  rejas  de  hierro,  y  una  puerta  al  centro.  Detrás  se 
ven  los  cujes  preparados  para  colocar  las  hojas  de 
tabaco  por  mancuernas.  Sendas  puertas  laterales. 
Muebles  de  la  época,  convenientemente  repartidos.  Es 
otro  mediodía  luminoso  y  ardiente. 

ESCENA  PRIMERA 

LISETTE,  HUGO,  í/,  a  SU  tiempo,  DIEGO. 

(Hugo,  tumbado  en  una  buta- 
ca, tiende  una  pierna  a  Lisette,  que, 
sentada  sobre  los  talones,  le  ata 
el  calzado,  mientras  aquel  masca  un 
cigarro  encendido.) 

HUGO 

(Hablandole,   con  mal 

Amídame  bien  las  botas. 
No  las  vayas  a  dejar 
tan  flojas  como  acostumbras. 
Tira  de  la  cinta  más. 

(Lisette  le  obedece  en 
puede.) 

¿No  tienes  fuerzas  ?  ¡Parece 
Que  no  te  doy  de  yantar ! 


modo.) 


lo  que 
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LISETTE 

(Con   delicado   reproche,  como 
flor  maltratada  por  el  pie.) 
Me  aturdes  con  esas  voces. 

HUGO 

(Con  sarcasmo  brutal.) 
¡Qué  sensitiva  hoy  estás  ! 
¡Ni  que  hubieras  tú  nacido 
de  una  princesa  real ! 
¡Los  melindres  me  encocoran  ! 
¡Cuando  lo  comprenderás ! 

LISETTE 

(Con  suave  dignidad.) 
¡No  son  melindres ! 

HUGO 

¡Apenas ! 

LISETTE 

Es...  lo  que  es. 

(Terminando  su  ingrata  tarea 
y  poniéndose  ya  en  pie.) 
Listo  estás. 

HUGO 

¡Bueno  !  ¡Menos  carantoñas  ! 

(Levantándose,  y  hablando^desde 
la  puerta  del  foro.) 
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¡Aquí !  ¡Diego  1  ¡Mayoral ! 

(Súbitamente,  aparece  Diego.) 

DIEGO 

¡Señor !  ¿Slamabais  ? 

(Lisette  se  sienta,  con  fatiga.) 

HUGO 

Al  punto 

ensíllame  el  alazán. 

(El   Mayoral   asiente   con  la 
cabeza  y  sale.) 

Voy  a  recorrer  la  vega, 
porque  es  fuerza  vigilar 
a  esos  malditos  esclavos 
peores  que  Satanás. 

LISETTE 

Sé  más  piadoso  con  ellos. 
Ténles  lástima.  ¡Me  dan 
una  penal... 

HUGO 

(Valviéndose  colérino  a  Lisette.) 

¿Con  qué  títulos 
me  vienes  a  aconsejar  ? 
Sé  lo  que  hago.  Esos  negros 
no  merecen  más  piedad 
que  la  que  gasto  con  ellos 
cuando  los  hago  azotar. 


LISETTE 

¡No  seas  cruel,  Hugo  ! 

HUGO 

(Más  violento  que  antes.) 

LISETTE 

tengamos  la  fiesta  en  paz, 
nó  se  me  vayan  las  manos 
y  lo  tengas  que  llorar ! 

LISETTE 

No  me  extrañaría,  Hugo. 
Yo  soy  una  esclava  más 
para  tí.  De  noche,  la  hembra 
con  quien  te  vienes  a  holgar, 
y  de  día,  la  sirvienta 
que  te  tiene  que  calzar 
y  a  la  que  maltratarías 
si  el  humor  por  ahí  te  da. 

HUGO 

No  mereces  más  estima. 
¿Quién  eres  tú  ?  ¡Voto  a  tal ! 

¡Una  planta  miserable 
que  arrebató  el  huracán  ! 

¡Un  fútil  grano  de  polvo  ! 

¡Ina  pajuela  no  más  ! 

LISETTE 

¡Bien  lo  veo,  en  la  manera 
con  que  me  sueles  tratar ! 


HUGO 


Cuida  mejor  de  la  casa, 
atiende  a  la  tuyo  más, 
empléate  en  tus  manejos 
con  mayor  habilidad, 
y  deja  que  yo  me  entienda 
con  la  ralea  infernal 
de  mis  esclavos. 

LISETTE 

¡Corriente  ! 
No  te  volveré  a  implorar 
compasión  para  ellos,  Hugo. 
¿Qué  soy  para  tí,  verdad  ? 
¡Aun  menos  de  lo  que  dices ! 

HUGO 

¡Lisette !... 

DIEGO 

(Apreciendo,  oportunamente.) 

Emillado  está 
a  la  puerta  de  la  casa 
vuestro  caballo  alazán. 

(Desaparece  Diego.) 

HUGO 

Ya  voy.  Me  tiene  más  cuenta 
el  marcharme  a  cabalgar. 

(Se  dirige,  resulltamente,  al  foro.) 
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LISETTE 

( Levantándose,  impetuosa.) 
Vete...  ¡Algún  día  es  posible 
que  no  me  halles  al  tornar ! 

HUGO 

(Retrocediendo,  como  fiera  he- 
rida.) 

¡No  me  tires  de  las  manos  ! 
¡Pobre  de  tí  si  te  vas ! 
¡Ibas  a  llorar  con  sangre 
si  te  llegaba  a  encontrar! 

(Acercándose  a  Lisette,  y  ha- 
biéndole con  reconcentrada  vthe- 
mencia.) 
Para  mi  gusto  te  quiero, 
porque  para  mí  no  hay 
más  beso  que  el  de  tu  boca, 
ni  más  caricias,  ni  más 
halagos,  que  los  que  vienen 
de  tu  carne  floreal. 
Por  ser  el  único  amo 
de  tu  hermosura,  al  azaro 
to  recogí  en  un  eamino, 
hace  muchos  años  ya. 
¡Eres  mía  f  ¡S&lo  mía  ! 

(Apretándole,  violentamente,  un 
brazo,  y  sacudiéndola  casi.) 
¡Yiay !  de  quien  ose  tocar 
una  hebra  de  tus  cabellos 
dorados  como  el  trigal ! 
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(Señalando,  con  la  mano  tré- 
mula, a  la  rubia  seda  de  las  trenzas 
de  Lisette.) 

LISETTE 

(Irguiéndose,  y,  con  ira  y  asco, 
escupiéndole  sus  palabras  de  colera.) 
Tu  amor  es  sólo  lujuria, 
concupiscencia,  carnal 
fiebre  de  sarber  mis  besos, 
asco  y  cieno,  nada  más. 
Para  tí  ne  tengo  un  alma, 
ofendes  mi  dignidad, 
me  injurias  como  a  una  esclava 
y  me  pegas  como  a  un  can. 
Eso  no  es  amor,  ¡mentira  ! 
Es  la  sed,  es  el  afán, 
¡el  celo,  con  que,  babando, 
llega  a  su  hembra  el  chacal ! 

HUGO 

(Encogiéndose  de  hombros,  con 
brutal  cinismo.) 
Será  así ;  no  lo  discuto. 
A  mí  lo  mismo  me  da. 
Lo  que  sé  es  que  me  gustas, 
que  ninguna  hallo  a  tí  igual, 
que  te  quiero...  a  mi  manera, 
y  que  junto  a  mí  estarás 
mientras  te  quede,  Lisette, 
esa  luz  en  el  mirar, 
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esa  boca  tentadora 
y  ese  talle  tan  juncal. 

(Encaminándose  a  la  puerta  del 

foro,  mientras  da  grandes  voces  al 

Mayoral.) 
¡Listo  ese  caballo,  Diego  ! 

LISETTE 

[Gracias  a  Dios  que  se  va  ! 

(La  innoble  figura  de  Hugo  se  ba 
perdido  en  la  lejanía.  Lisette,  al  sen- 
tirse sola,  explaya  sus  quejas  y  sus 
reproches.) 

Las  lisonjas,  en  su  boca, 

me  suenan  a  injuria.  Más 

le  agradezco  los  insultos. 

¡Qué  ansias  tengo  de  llorar ! 

¡Qué  sola  estoy  en  el  mundo ! 

Madre  que  durmiendo  estás 

bajo  la  tierra  :  ¿  por  qué 

rio  me  vienes  a  buscar  ? 

¿A  quién  volver  la  mirada 

en  mi  triste  soledad  ? 

¿Dónde  el  consuelo  ?... 

FRANCISCO 

(Que  asoma,  tímidamente,  en  el 
foro,  con  unas  rosas  en  la  mano.) 
¡Señora  !... 

LISETTE 

¿Quién  es  ? 


FRANCISCO 

¡Yo !  ¡Francisco ! 

LISETTE 

(Como  si  despertara  de  un  mal 
sueño,  con  el  beso  de  un  rayo  de  sol 
en  los  ojos.) 

¡Ah! 

ESCENA  II 

LISETTE  Y  FRANCISCO 
FRANCISCIO 

(Mostrándole  el  fresco  manojo 
de  las  flores.) 
¡Estas  rosas  frescas  os  traigo,  señora  1 

LISETTE 

¡Oh,  gracias,  Francisco,  por  tan  bello  don ! 

FRANCISCO 

¡Tienen,  en  sus  pétalos,  matices  de  aurora  I 
¡Cada  una  es  redonda,  como  un  corazón! 

LISETTE 

(Mientras  recorren  us  dedos  los 
cálices  fragantes.) 
¡Hay  una  partida!...  # 

FRANCISCO 

¡Por  el  viento  acaso ! 





LISETTE 

( Con  poética  melancolía.) 
¡Si  son  corazones,  este  está  deshecho ! 
¡Igual  que  el  que  llevo,  sangrando,  en  el  pecho ! 

FRANCISCO 

¡Es  tan  fácil  siempre  de  quebrar  el  raso !... 

(Lisette  dobla  los  ojos  ante  la 
delicada  galantería.  Cuando  los 
alza  es  para  eludir  el  tema.) 

LISETTE 

¿Gomó  está  la  vega  ? 

FRANCISCA 

¡Muy  triste,  señora, 
porque  no  la  pira  vuestra  planta  ahora  ! 
¡Hay  en  el  estero  menos  arrebol, 
las  hojas  semejan  que  están  abatidas, 
las  palmas  susurran  con  voces  dolidas 
y  hasta  me  parece  menos  claro  el  sol !... 

lisette 

(Con  una  suave  sourisaf  con  esa 
sourisa  del  que  ha  llorado  mucho.) 
¿Es  esa  una  trova  que  aprendiste  en  Francia  ? 

francisco 
¡Si  es  trova,  señora,  nunca  la  aprendí ! 

LISETTE 

¡Tienen  tus  palabras  la  misma  fragancia 
de  los  madrigales  que  en  mi  patria  oí ! 
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FRANCISCO 

¡No  evoquéis,  señora,  la  visión  lejana 
de  la  dulce  patria  !  ¡Callad,  por  favor! 

¡Triste  es  para  el  paria  que  aquí  el  pan  se  gana, 
sin  mirar  su  cielo,  sin  hogar  ni  amor ! 

LISETTE 

(Dolida,  sorprendida.) 
¿Sin  amor,  Francisco  ?... 

FRANCISCO 

(Tristement.) 
¿Quién  pone  sus  ojos 
sobre  mí  ?  ¡Es  mi  suerte  1  ¿Quién  querrá  mirar 
mis  caiiosas  manos  o  los  surcos  rojos 
que  el  trabajo  grava  sobre  de  mi  faz  ? 
Paso  por  el  mundo  como  sombra  incierta ; 
silenciosas,  mudas,  mis  pisadas  son ; 
¡cuando  cae  la  noche  ¡no  tengo  una  puerta  ! 
¡para  oir  mi  querella,  no  hay  un  corazón ! 

LISETTE 

¡Pues  eres  bien  digno  de  toda  ternura  ! 
¡Debes  ser  amado,  Francisco,  a  pesar 
de  que  tengas  callos  en  la  mano  dura 
y  el  trabajo  grave  surcos  en  tu  faz  ! 

FRANCISCO 

¿Vos  creéis,  señora  ?... 

(Con  súbita  iluminación  de  ín- 
tima y  resplandeciente  alegría.) 


LUGETTE 

¿Por  qué  no  ?  ¡Lo  creo ! 
¡Y  te  lo  declaro,  sin  vano  rubor ! 

FRANCISCO 

(Exaltadamente,) 
¡Basta  I  ¡Ya  no  sueño  más  alto  trofeo 
que  el  ver  que  a  esos  ojos  soy  digno  de  amor! 

LISETTE 

¡Yo  tampoco  tengo  cariño  en  la  vida  ! 
¡Nunca,  en  mi  existencia,  lo  tendré  quizás  1 
¡Mi  sed  de  ternura  será  como  herida 
que  nadie  en  el  mundo  la  cierre  jamás  I 

FRANCISCO 

( Con  voz  apagada  e  insinuante.) 
Y  mientras,  acaso,  habrá  a  vuestro  lado 
el  bálsamo  suave,  que  os  cierre  la  llaga, 
el  amor  oculto,  triste  y  desolado, 
que  vuestra  ternura  no  mira  ni  paga. 
Sorda,  indiferente,  seréis  a  ese  fuego, 
y  él,  para  vos,  dama,  será  tan  incierto, 
cual  la  inútil  lumbre  que  ilumina  a  un  ciego 
o  cual  la  palabra  que  se  dice  a  un  muerto. 

LISETTE 

(Poniendo  una  honda  intención 
en  sus  palabras.) 
¡Quién  sabe,  Francisco,  quién  sabe  si  creo 
que  hay  quien  curaría  aquel  padecer ! 
¡Y  acaso  eso  sea  más  triste,  pues  veo 
el  agua,  y,  sedienta,  no  puedo  beber ! 


FRANCISCO 

¿Y  por  qué,  señora  ? 

LISETTE 

1  Se  opone  el  destino  ! 
¡A  todo  renuncio  !  ¡Mi  suerte  es  sufrir ! 
¡El  azar  un  día  me  trazó  el  camino 
y  ya  por  me  senda  tengo  que  seguir ! 

FRANCISCO 

jNo  penséis  en  eso  !  ¡No  seáis  cobarde  ! 
¡Aún  os  queda  tiempo !  ¡  Aún  no  pasó  abril ! 

LISETTE 

¡El  amor,  si  vino,  ya  ha  venido  tarde  ! 
¡Igual  que  en  el  triste  relato  infantil ! 

FRANCISCO 

¿Qué  relato¿ 

LISETTE 

Una  leyenda  doliente 
que  a  mi  abuela  a  veces,  le  escuché  contar. 
Es  la  de  la  bella  del  bosgne  durmiente. 

FRANCISCO 

¡Cual  si  fuera  un  niño,  la  quiero  escuchar! 

(Pausa  breve.  Francisco  se 
dispone  a  oir  con  unción.  Lisette 
registra  en  las  viejas  memorias  de 
sa  infancia.) 
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LISETTE 

«  Dicen  que  la  bella 
del  bosque  dumiente 
esperaba  al  dueño 
de  su  corazón. 
Al  príncipe  joven, 
galante  y  f lorfdo, 

¡más  blanco  que  el  alba  ! 

¡más  rubio  que  el  sol ! 

Dicen  que  dormían 
junto  a  la  princesa, 
las  rosas  de  nieve 
y  el  verde  sauz ; 
los  pavos  reales 
de  plumas  divinas, 
y  el  cisne,  en  el  lago 
de  pálido  azur. 

¡Qué  sueño  tan  largo 
dormía  la  bella 
que  espérala  al  dueño 
de  su  corazón ! 
Y  el  príncipe  vino, 
mas  vino  tan  tarde, 
que  ya  la  princesa 
no  se  despertó !...  » 

FRANCISCO 

(Vivamente.) 

Perdonadme;  pero  de  otro  modo  acaba 
el  cuento. 


LISETTE 

Mi  abuela  así  lo  contaba, 
y  así  de  sus  viejos  labios  lo  aprendí, 
¡y  si  de  otro  modo  se  finalizaba, 
siempre,  en  la  existencia,  se  concluye  así !... 

(Lisette,  a  compás  de  Francisco, 
dobla,  lánguidamente,  la  cabeja. 
Hay  un  silencis  melancólico  y 
largo.) 

FRANCISCO 

Mas,  decid... 

DIEGO 

(Interrumpiendo  el  coloquio.) 
¡Francisco  !...  ¡Perdonad,  señora  ! 

LISETTE 

jNo,  interrumpes,  Diego ! 

DIEGO 

(Dirigiéndose   a  Francisco.) 

El  amo  ha  mándado 
que  en  los  cujos  vayas  colocando  ahora 
hojas  por  mancuernas. 

FRANCISCO 

Marcharé  escapado. 

(Vase  Diego,  pn  el  foro.) 

¡Adiós !  ¡Ahora  el  cielo  se  pone  nublado  ! 
¡Cuando  os  véo  es  como  si  viese  la  aurora  ! 
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( Se  inclina,  reverentemente, 
ante  Lisette,  y,  luego,  sale  po  reí 
fondo.  De  cuando  en  cuando,  se 
le  ve,  al  través  de  las  pentanas  y 
la  puerta,  trajinar,  silencioso  y 
afanado.) 

ESCENA  III 

LISETTE 

(Alzando  los  ojos  al  cielo.) 
Señor  :  si  me  condeanaste 
a  sufrir  la  adversidad, 
¿por  qué  pones  a  mi  lado, 
para  que  erezca  mi  mal, 
una  dicha  que  no  puede 
mi  débil  mano  alcanzar? 
Más  vale  la  noche  obscura, 
que  ver  en  la  inmensidad 
la  clara  luz  del  lucero 
con  las  sombras  alternar, 
aumentando,  con  sus  rayos, 
la  lobreguez  noctural. 
Padre  :  si  llegó  a  mi  vida 
tarde  la  felicidad, 
y  es  como  estrella  que  alumba 
la  nocturna  inmensidad, 
aumentando,  con  sus  rayos, 
la  lobreguez  de  mi  mal  : 
¡corta  el  hilo  de  mi  vida, 
y  déjame  descansar!... 
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( Entre  lágrimas,  acaba  su  invo- 
cación. Son  lágrimas  contenidas 
durante  mucho  tiempo  y  que  ahora 
recoge  en  su  seno  materno  la 
soledad.) 


ESCENA  IV 

*      LISETTE  IJ  ÑA  LUPE 
ÑA 

¡Ama  mía ! 

LISETTE 

¡Xa  Lupe  !   ¡Ven  !   ¡Pasa  ! 

ÑA 

¿Estás  sola,  mi  niña,  en  la  casa? 

LISETTE 

Estoy  sola  :  no  habrá  quien  te  pegue, 
como  el  amo...  de  todos  no  llegue. 

ÑA 

Aún  me  duele  la  carne  partida. 

¡Si  la  vieras  !...  ¡Es  toda  una  herida  I... 

LISETTE 

!Qué  tristeza  me  causa  escucharte  1 
¿Algún  bálsamo  quieres  untarte? 
¿Un  unguénto?... 
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ÑA 

¡Oh,  no !  Nada  quiero. 
Unas  hierbas  me  dió  el  curandero, 
y  con  ellas  me  basta,  ama  mía. 

(Posando  sus  viejos  ojos  en 
la  tez  melancólica  de  Lisette.) 
Mas,  me  luce  tu  cara  sombría. 
¿Tienes  penas?  ¡Descarga  tu  pecho ! 
¡Algo  el  amo,  sin  duda,  te  ha  hecho ! 

(Atrayéndola  por  los  brazos  ante  si.) 
Mira  fijo  a  tu  sierva,  y  responde  : 
¿qué  amargura  tu  pecho  me  esconde? 
¿por  qué  nada  tu  rostro  hoy  alegra? 
¡Ama  mía,  sé  conmigo  franca ! 
¡Di  tu  pena,  como  una  hija  blanca, 
al  oído  de  tu  madre  negra ! 

LISETTE 

(Esquivando  los  ojos  de  la  sierva.) 
¡Nada  tengo ! 

ÑA 

¡Oh,  si !    ¡No  me  engañas ! 
¡Aunque  dobles  tus  negras  pestañas, 
ya  yo  he  visto  los  círculos  rojos 
que  hoy  rodean,  mi  niña,  tus  ojos ! 

LISETTE 

(Dando  suelta  a   la  verdad 
que  punza  en  su  corazón.) 
Pues  bien,  ¡si!...  Dentro  del  alma 
oculto  una  pena  ignota, 


—  raí  — 

una  inquietud  que  la  azota 
como  el  ciclón  a  la  palma. 
Compartiendo  mi  pesar 
veo  un  corazón  hermano ; 
me  ama  ;  le  quiero,  y  en  vano 
nos  queremos  acercar. 
Es  un  alma  noble  y  pura 
cuyo  constante  desvelo 
es  derramar  el  consuelo 
en  mi  copa  de  amargura. 
¡Ay !  ¿Por  qué  le  puso  Dios 
en  medio  de  mi  camino, 
si  la  mano  del  Destino 
iba  a  alzarse  entre  los  dos?... 

ÑA 

¡Jesús !  Y  ese  hombre,  ¿quién  es? 
¡Dime,  ama  mía,  su  nombre ! 

LISETTE 

¿No  lo  sabes?  ¡Ese  hombre 
es   Francisco,  el  Olonés ! 

(Ña  Lupe  queda  estupefacta.) 
¿Ahora  entiendes  que  esté  triste, 
pálida  y  desencajada? 
¿Ves  que  soy  más  desgraciada 
de  lo  que  tú  supusiste? 
¡Pues  no  hay  mayor  padecer 
que  no  amar  a  quien  nos  ama, 
mirar  el  fruto  en  la  rama 
y  no  poderlo  coger!... 


ÑA 

¡Huid  juntos !  ¡Hugo  no  es 
tu  exposo ! 

LISETTE 

,     ¡Ya  lo  comprendo ! 
Pero  es  que  también  entiendo 
que  no  tiene  el  Olonés 
más  pan  que  el  aquí  le  dan, 
y  si  deja  este  acomodo, 
¿en  dónde  ha  de  hallar  el  modo 
de  seguir  ganando  el  pau? 

ÑA 

¡En  otra  parte ! 

LISETTE 

¡Ilusión ! 
¡Es  difícil !  ¡Como  un  yugo, 
la  Suerte  vincula  a  Hugo 
el  mío  y  su  corazón ! 
Nu  estro  sino  es  paladear 
del  Dolor  los  agrios  dejos, 
mirarnos  mucho...  de  lejos, 
conformarnos  y  callar... 

ÑA 

Es  verdad.  Tienes  razón. 
Bien  has  pensado,  ama  mía. 
Pero  cuida  de  que  un  día 
no  te  engañe  el  corazón, 
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y  anude,  joh,  niña  !  ,los  lazos 
que  entre  los  dos  romper  quiso, 
el  Destino,  y,  de  improviso, 
caigas,  llorando,  en  sus  brazos. 

LISETTE 

(Amettrentada,  extremecida.) 
¡Qué  locura  es  la  que  escucho ! 
¡Temores  tan  vanos  deja  I 

ÑA 

jMira  que  ña  Lupe  es  vieja, 
y  que  ha  visto  mucho,  mucho!... 

LISETTE 

Todo  eso  es  disparatar. 
¡El  alivio  de  mi  suerte 
sólo  lo  hallaré  en  la  muerte!... 

( Se  cubre  los  húmedos  ajos  con 
el  pañuelo.) 

ÑA 

Pero,  ¿qué?  ¿vas  a  llorar? 

¡El  postro,  ama  mía,  alegra ! 

¡Quiero  verlo  satisfecho ! 

¡Y  si  lloras,  sea  en  el  pecho 

de  tu  pobre  madre  negra  ! 

(Lisette  inclina  su  cabeza  de  oro 
en  el  regazo  de  Ña  Lupe  y  llora 
en  él  unos  instantes.) 


V 


¡Señora ! 


ESCENA  V 

DICHOS,  DOMINGO  Z/  PANCHO 

(Los  dos  negros  penetran  por  el 
foro,  los  étanos  de  sus  rostrds 
salpicados  de  perlas  de  sudor.) 

PANCHO 
DOMINGO 

¡Señora ! 

PANCHO 

¿Queréis  darnos  un  poco  de  agua? 

LISETTE 

Entra,  Pancho.  Domingo  :  entra.  Ahora 
beberéis. 

(Agil  y  contenta  de  hacer  bien> 
se  encamina  a  buscar  un  «  por- 
rón »  de  agua  fresca.) 

ÑA 

¡El  calor  es  de  fragua  ! 

PANCHO 

¡De  hoguera ! 

DOMINGO 

¡De  horno  ! 

*  PANCHO 

¡Hasta  el  pájaro  siente  el  bochorno 
y  no  hay  uno  que  vuele  a  esta  hora ! 
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LISETTE 

(Apareciendo,  con  el  pardo 
botijo  en  la  mano  blanca.) 

DOMINGO 

¡Gracias ! 

PANCHO 

(Abanicándose  con  el  sombrero.) 
¡La  brisa  es  de  fuego ! 

ÑA 

¡Hasta  cúando  tendremos  sequía  ! 
¡Falta  hace  que  nos  caiga  el  riego 
de  la  lluvia  ! 

domingo 
(Que  ha  pasado  la  jarra  a  las 
manos  de  Pancho,  que  aliara 
bebe.) 

!Qué  bien   nos   vendría  ¡ 

LISETTE 

(Con  acento  fatal  y  prof ético} 
¡No !   ¡Dios  manda  que  nos  abrasemos ! 
¡El  incendio  ha  de  arder  a  destajo  I 
¡Ni  una  gota  de  agua  tendremos, 
porque  hay  mucha  maldad  aquí  abajo ! 
Miraremos  secarse  los  ríos, 
sumirse  las  fuentes, 
agotarse  las  claras  corrientes, 
y  quedarse  sus  cauces  vacío*. 


Tomad. 
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Arderá vo,  como  estopa,  las  ramas, 

retorciéndose,  crepitantes, 

y  a  los  pájaros  mustios  y  errantes 

los  veréis  huir  trocados  en  llamas. 

Los  lagartos  caerán,  febriscentes, 

de  su  tálamo  verde  de  hojas, 

descaídas  las  flámulas  rojas  i 

de  sus  lenguas  purpúreas  y  ardientes. 

¡Fuego  sólo  en  redor  miraremos ! 

¡El  incendio  ha  de  arder  a  destajo ! 

¡Ni  una  gota  de  agua  tendremos  1 

¡Dios  nos  manda  que  nos  abrasemos, 
porgue  hay  mucha  maldad  aquí  abajo!... 

(Transfigurándose,  maravillo- 
samente, como  una  pitonisa  del 
dolor,  y  dejando  vagar  la  mirada 
por  el  campo,  que  es  una  inmensa 
niebla  rubia.) 

Y  sla  de  sol,  en  cuyo  dulce  seno 
ondula  el  mar  de  los  cañaverales, 
donde  aroman  los  rubios  cafetales 
en  un  ambiente  cálido  y  sereno ; 
tierra  que  en  un  vapor  de  oro  te  esfumas, 
entre  roncas  quejumbres  de  palmares, 
mientras,  en  torno,  ¡con  pasión  !,  los  mares, 
te  abrazan,  en  un  cíngulo  de  espumas ; 
bajo  la  llama  de  tu  sol  candente, 
en  la  radiante  gloria  de  tu  día, 
aúlla  el  Dolor  su  eterna  letanía 
y  la  Maldad  humana  alza  su  frente... 


Oye  el  grito,  ora  flébil,  ora  bravo, 
que  exhala  el  paria,  con  la  carne  rota; 
oye  el  chasquear  del  látigo  que  azota 
las  desnudas  espaldas  del  esclavo  ; 
mira  las  manos  trémulas  que  imploran, 
bajo  la  dura  férula  del  Crimen  ; 
oye  la  voz  de  todos  los  que  gimen 
y  el  sollozo  de  todos  los  que  lloran, 
y  dile  a  nuestra  bárbara  agonía, 
si  ha  de  alumbrar  el  Bien,  desde  el  Oriente, 
la  llamarada  de  tu  sol  candente 
y  la  radiante  gloria  de  tu  día... 

ÑA 

¡Vendrán  tiempos  mejores  ! 

¿Por  qué  no  han  de  venir? 

¡Dios  hará  que  se  sequen  todos  nuestros  sudores  I 

¡Dios  querrá  que  se  acabe  al  fin  nuestro  sufrir  t 

DOMINGO 

Y  mientras  ese  día 
no  llegue,  estaréis  vos, 
que  sois  nuestra  alegría  ; 
¡el  bien  que  nos  envía 
a  nuestra  pena,  Dios! 

PANCHO 

(Dirigiéndose  a  Domingo.) 

¡Que  arda  la  calentura 
del  sol !  ¿Verdad,  hermano? 

¡Qué  importa,  si  su  mano 
nos  brinda  la  frescura 
del  agua  clara  y  pura  ! 
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LISETTE 

]No  seáis  majaderos ! 
¡Bien  en  mentir  sois  diestros ! 
¡Dejad  a  un  bado  vuestros 
decires  lisonjeros ! 

DOMINGO 

¡Para  nosotros  sois  como  una  santa ! 

PANCHO 

í Sois  como  Dios  magnánima  y  clemente ! 

DOMINGO 

¡Iríamos  besando  eternamente 
sobre  el  polvo  que  pisa  vuestra  planta ! 

LISETTE 

( Conmovida,  acercándose  a  los  siervos.) 

¿Callad,  por  compasión !  ¡Dadme  las  manos ! 
¡Dios  nos  escuchará !   ¡No  nos  olvida  ! 
¡El  es  Padre,  y  nosotros  los  hermanos 
^n  el  dolor  immenso  de  la  Vida !... 

(Queda  unida  a  ellos,  formando 
un  grupo  de  fraternidad  y  amor, 
juntas  las  manos  finas  de  nieve 
a  las  manos  rugosas  de  sombras.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS,  y  HUGO 

(De  repente,  como  salido  de 
las  entrañas  de  la  tierra,  aparece 
Hugo.  Por  detrás,  como  receloso, 
se  divisa,  bajo  el  marco  de  la 
puerta  del  fondo,  la  figura  de 
Francisco,  que  aún  trajina,  bajo 
el  cobertizo.  Hugo,  al  sorprender 
el  grupo,  hace  un  gesto  de  indi- 
gnada extrañeza.) 

HUGO 

(Hablándole  a  Lisette.) 

¿Eh?  ¿Qué  veo?  ¿Tú  al  lado  de  esa  gente? 
¿No  te  he  dicho  cien  veces  que  no  quiero 
que  les  mires,  siquiera? 

(Lisette,  confundida,  baja  la 
cabeza.  Francisco  acecha,  con 
disimulo,  la  escena.) 

Pero,    ¡es   claro ! 

gozas  en  contrariarme  ;  te  has  propuesto 
ir  contra  de  mi  gusto  en  cada  cosa  ; 
proceder  al  revés  de  mi  deseo. 

LISETTE 

Apartáos.  Salid. 

(Los  negros  se  encaminan  al  foro.) 
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HUGO 

Enhoramala 
salid  de  mi  presencia,  antes  que  el  cuero 
vuelva  a  estallar  en  cuestra  dura  carne, 
negra  como  el  tizón  de  los  infiernos. 
Id  a  partir  el  trato  de  las  bestias, 
a  yacer  a  un  rincón  del  pudridero... 
¡No  sois  dignos  de  estar  junto  a  los  hombres, 
en  vuestra  immunda  condición  de  siervos  I 

LISETTE 

¡Hugo !    ¡Piedad ! 

HUGO 

¿Aún  osas  replicarme, 
insensata,  después  de  lo  que  has  hecho? 
¿Quieres  que  el  látigo  que  los  amaga 
lo  haga  criyir,  Lisette,  sobre  tu  cuerpo? 

LISETTE 

(Irginéndose,  por  vez  primera, 
ante  la  brutal  y  cobarde  amen* 
naza.) 

Inténtalo,  si  quieres ;  pero  teme 
que  la  mujer  sumisa  tanto  tiempo, 
rompa  el  yugo,  y  levanl|l|^feabeza, 
y  pisotee  el  látigo  en  el  suelo ! 

HUGO 

(Con    asombro  iracundo.) 
¿Te  atrevieras?... 
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LISETTE 

Inténtalo,  te  digo. 
Harta  estoy  ya  de  tolerar  denuestos, 
humillaciones  crueles  y  amenazas, 
y,  sin  flaqueza  femenil,  protesto 
de  tu  conducta  bárbara  y  cobarde, 
y  a  que  pongas  el  látigo  en  mi  cuerpo, 
en  presencia  de  todo  el  que  me  escucha, 
ya,  la  errabunda  mísera,  ¡te  reto!... 

*  HUGO 

¡Vive  Dios,  que  tu  juro,  por  mi  nombre, 
que  te  vas  a  salir  con  tu  deseo ! 
Nadie  ha  retado  en  vano  mi  soberbia, 
y  tú  no  has  de  tener  el  privilegio. 
¡Entre  mis  brazos  besaré  tu  blanca 
carne,  después  que  la  haya  roto  el  cuero!... 

(Esto  ultimo  con  no  sé  qué 
sádica  delectación.) 

¡Mayoral !   ¡Traed  el  látigo  ! 

PANCHO 

(Espantado,  interrogando  más 
con  los  ojos  que  con  las  palabras 
sus  hermanos.) 

¿Qué  dice? 

ÑA 

(No  queriendo  dar  crédito  a  lo 
que  ha  oído.) 
Pero...  ¿es  verdad?... 

11 
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DOMINGO 

( Con  acento  fatal  y  doloroso.) 
¿No  ves  que  llama  a  Diego? 
(Todas  estas  interrogaciones  a « sotto 

voce  »,  como  en  ronco  zumbar  de 

abejorros.) 

HUGO 

¡Quisiste  ver  si  tiene  garra  el  tigre, 
y,  aunque  se  oponga  el  mundo,  vas  a  verlo  ! 

DIEGO 

(Apareciendo,  con  el  látigo  en 
la  mano.) 

Señor,  tomad. 

HUGO 

Se  cumplirá  tu  gusto. 

LISETTE 

¡Jesús !... 

(Hugo  va  a  alzar  el  látigo. 
Francisco,  que  espiaba  desde  el 
fondo,  irrumpe,  inopinadamente, 
y  le  arrebata  el  látigo.) 

FRANCISCO 

¡Nunca,   villano!   Para  eso 
antes  has  de  romper  mi  firme  brazo 
o  has  de  partir  mi  corazón  primero. 

HUGO 

(Estupefacto,  de  ira.) 
¿Tú,  tú  te  atreves,  miserable?... 
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FRANCISCO 

(Arrebatadamente  resuelto.) 
¡A  todo  I 
¡Para  darlo  porella,  monstruo  fiero, 
—  salvando  su  existencia  de  tus  garras  — 
es  poco  lo  que  valgcj  y  lo  que  tengo  I 

LISETTE 

¡Gracias,  Francisco ! 

FRANCISCO 

(A  Lisette,  con  temara,  con 
sumisión  infinita.) 
De  mi  pobre  vida 
disponéis.  Y  por  vos,  estoy  dispuesto 
a  todo.  Menos  a  que  vuestra  alma 
se  desangre  y  expire,  poco  a  poco, 
como  la  pobre  flor  falta  de  riego, 
entre  las  garras  de  vuestro  verdugo. 
¡Mandad,  señora  !  ¡Yo  soy  vuestro  siervo ! 

HUGO 

O  mides,  insensato,  tus  palabras, 
o  por  quien  soy  te  juro  que... 

FRANCISCO 

¡No  temo 
vuestra  cólera  yo,  que  munea  estalla 
sino  entre  las  mujeres  y  los  siervos ! 

HUGO 

¡Ah !    ¡Canalla  ! 

(Le  impronta  una  bofetada.) 
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FRANCISCO 

¿En  mi  rostro?... 

(Va  a  abalanzarse  sobre  Hugo. 
Liseite  le  detiene.) 

LISETTE 

¡No,  Francisco ! 

¡Detente ! 

FRANCISCO 

(Forcejeando  con  Lisette.) 
¡Es  imposible ! 

LISETTE 

¡Te  lo  ruego ! 

FRANCISCO 

¡Yo  no  puedo  quedar  con  esta  afrenta ! 

LISETTE 

¡Es  preferible,  a  que  te  vayas  lejos ! 

(Momentánea  expectación  en  todos.) 

HUGO 

¿Qué  dices? 

FRANCISCO 

( Con  un  rayo  de  esperanza  en 
los  ojos.) 

¿Qué  decis? 
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LISETTE 

(Amedrentada  por  sus  propias 
palabras.) 

¡Oh!  ¡Nada!  ¡Nada! 

¡Que  haya  paz ! 

HUGO 

¡No !  ¿Cuál  qué  tu  pensamiento? 
¿Por  qué  te  importa  que  esté  aquí  ese  hombre? 

FRANCISCO 

¡Decidlo,  sí,  decidlo,  por  el  cielo ! 

LISETTE 

¡Oh,  vas  a  hacer  que  nos  perdamos  todos ! 
¡Calla  !    ¡Calla  ! 

FRANCISCO 

¡No  quiero  !  ¡No  !  ¡No  quiero ! 

¡Habla  !  ¿Por  qué  me  pides  que  me  quede? 
¿Será  porque  mi  amor  encuentra  eco 
en  tí,  Lisette?  ¿Será  porque  me  amas? 

¡Dilo !  ¡Y  te  juro  que  en  cercano  tiempo 
yo  volveré  por  tí,  y  que,  a  mi  lado, 
hallarás   protección ! 

(Pausa.  Lisette  no  responde.) 

HUGO 

¿Guardas  silencio? 
¡Ya  lo  sabía  !  Guay  de  tí  si  hubieras 
dicho  que  me  dejabas  ! 
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FRANCISCO 

¿Ves  de  nuevo 
cómo  amenaza?  Dile  lo  que  sientes, 
que  si  me  quieres  tú,  tendré  dinero, 
y  entonces  este  golpe  que  en  mi  rostro 
él  estampó,  verá  cómo  le  vuelvo, 
cobrándole  la  injuria  con  la  injuria. 

HUGO 

¡No  hablará ! 

FRANCISCO 

Eres  débil?  ¿Tienes  miedo? 

LISETTE 

¿Miedo?  ¡Jamás !  ¿Es  cierto  lo  que  dices? 
¿Tendrás  oro? 

FRANCISCO 

¡Más  oro  que  tu  dueño ! 

LISETTE 

Pues  marcha  entonces  a  buscarlo,  y  vuelve, 
¡que  es  tuyo  el  corazón  que  está  en  mi  pecho ! 

HUGO 

(Intenta  lanzarse  sobre  Lisette. 
Francisco  se  interpone.  Diego 
sujeta  a  Hugo.) 

¡Ah,  pérfida!... 


FRANCISCO 

¿Tocarla?  ¡Nol  ¡Ya  es  mía  I 

¡Sólo  su  voluntad  a  tí  la  unía, 
y  esa  la  trae  a  mis  brazos,  fiera  odiosa ! 

¡Adiós,  Lisette  !  ¡Ya  volveré !  Entre  tanto, 
llora  las  gotas  úllimas  de  llanto, 
y  espérame  en  tu  cárcel  tenebrosa. 

LISETTE 

La  última  prueba  sin  temor  arrostro. 
Marcha  a  triunfar;  yo  sé  que  Dios  te  guía, 
y,  llena  de  esa  fe,  ya  no  me  postro. 
• 

FRANCISCO 

(Dirigiéndose  a  Hugo,  con  gal- 
larda y  dominadora  arrogancia.) 

¡lie  de  volver  para  marcar  tu  rostro 
y  libertar  a  esa  mujer,  que  es  núa !... 

(Parte,  rápidamente,  por  el 
fondo.  Cae  el  telón.) 


Fin  del  acto  segundo 


ACTO  TERCERO 

Otra  vez  la  vega,  a  la  luz  murienie  del  crepúsculo. 
Las  palmas  y  las  seibas  parecen  susurrar  con  más  leve 
rumor,  y  los  plátanos  mueven  melancólicamente  las 
verdes  banderas  de  sus  hojas.  El  campo  descansa  de 
los,  ardores  del  sol,  refrescado  por  los  besos  húmedos 
de  la  briza  vespertina. 

ESCENA  I 

ÑA  LUPE,  DOMINGO  Z/  PANCHO 

(Los  tres,  formando  grupo, 
miran,  curissamente,  hacia  la 
izquierda.) 

DOMINGO 

Ved  :  allí  va  el  amo.  ¡Qué  mudo  y  qué  serio  ! 

PANCHO 

¡Hace  tiempo  tiene  aire  de  misterio ! 

ÑA 

¡Y  tiene  la  casa  hecha  un  amenterio ! 
domingo 

El  amo  parece  que  sufre  tristeza. 

ÑA 

jEs  rabia,  Domingo  1 


DOMINGO 

Dobla  la  cabeza, 
y  mueve  los  labios,  como  aquel  que  reza. 

ÑA 

]  No  :  es  que  blasfema  el  muy  condenado ! 
Le  he  oido  una  tarde  que  pasé  a  su  lado ; 
¡le  he  oido,  Domingo,  y  me  he  santiguado  ! 

PANCHO 

Dice  bien  Ña  Lupe.  Es  ira  su  mal. 

Le  devora  un  orgullo  fatal 

desde  que  conoce  que  tiene  un  rival. 

ña"" 

El  ama  se  ha  puesto  de  color  de  cera. 
¡Sin  sangre  en  el  cuerpo  la  dejó  esa  fiera ! 

DOMINGO 

Pero  está  tranquila...  ¡Parece  que  espera  !... 

ÑA 

¡Quién  sabe !  Es  tan  grande  su  desolación, 
que  en  cada  suspiro  y  en  cada  oración, 
pedazo  a  pedazo,  echa  el  corazón... 

PANCHO 

¡El  ama  !  ¡Tan  buena  !...  ¡Mercece  la  pobre 
Otra  suerte!  ¡Acaso  la  dicha  recobre! 
¡Clemente  la  mire  la  Virgen  del  Cobre  J 
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DOMINGO 

¡Así  lo  haga  la  Virgen  soberana  I 

(Se  quila,  respectuoso,  el  sombrero.) 

ÑA 

(Inclinando  la  cabeza.) 
¡Así  se  lo  pido  mañana  a  mañana  ! 

PANCHO 

(Quitándose  también  el  sombrero.) 
¡Y  yo,  cuando  escucho  sonar  la  compana  1 

ÑA 

Y  por  si  no  basta  rezar,  en  secreto, 
del  cuello,  al  dormir,  ayer,  le  he  sujeto 
un  coral,  qui  tiene  virtud  de  amuleto. 

PANCHO 

I  si  no,  del  campo  le  traeré  un  brevaje, 
compuesto  con  una  yerba  y  un  aguaje, 
que  bray  allá,  por  la  manigüa  salvaje. 

DOMINGO 

¡No  hay  yerba  que  valga  para  su  dolor  1 
¡El  ama  padece  mal  de  desamor 
y  ese  mal  no  cesa  sino  con  amor ! 

-~  PANCHO 

¡Que  vuelva  Francisco,  y  el  alma  se  cura ! 
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NA 

¡Si  antes  no  resbala  en  la  sepultura ! 

DOMINGO 

¡Dios  hará  que  pronto  pase  su  amargura ! 

(De  pronto,  en  la  lejanía,  suena 
la  voz  de  la  campana,  tocando^el 
ángelus.) 

ÑA 

Oid  :  ¡la  campana  empieza  a  sonar ! 

DOMINGO 

¡Por  el  ama  nuestra  vamos  a  rezar! 

( Se  arrodillan  los  tres  esclavos 
—  negras  sombras  humanas, 
entre  las  sombras  grises  del 
occaso  —  y  rezan,  con  un  leve 
temblor  de  labios.  El  mayoral 
asoma  por  el  fondo,  saliendo 
de  la  derecha,  y,  al  ver  el  grupo 
que  ora,  se  descubre,  respectuoso, 
y  aguarda.) 

ESCENA  II 

DICHOS,    y  DIEGO 

¡Amigos  :  el  amo  manda  a  trabajar!  (Vase.) 


DOMINGO 

¡Vamos,  Pancho ! 
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PANCHO 

¡Vamos,  Domingo  I  El  que  es  siervo 
calla,  y  obedere  su  destino  acerbo. 
El  esclavo  nace  Domingo  para  la  tristeza 
y  el  áspero  esfuerzo,  mientras  tarda  el  día 
en  que  se  concluye  su  triste  agonía 
y  sobre  una  piedra  dobla  la  cabeza. 

ÑA 

¡Yd,  y  que  la  Virgen  os  dé  compañía  I 

(Parten  los  tres,  con  aire  me- 
lancólico, por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

ÑA,  LUPE  y  LISETTE 

(Pálida  y  llorosa,  desciende  Li- 
setie  por  la  escalinata.  Parece 
un  lirio  falto  de  riego.  Debajo  de 
sus  pupilas  melancólicas,  se  abren 
las  ojeras  como  dos  cálices  mora- 
dos.) 

LISETTE 

¡Ña  Lupe !  ¡Qué  consuelo  me  da  hallarte ! 

¡En  esta  vida  de  dolor  eterno 
eres  para  mi  pecho  atribulado 
un  oásis  en  medio  del  desierto!... 

ÑA 

¡Qué  pálida  te  has  puesto,  niña  mía ! 


LISETTE 

¡Tengo  la  amarillez  de  un  mármol  viejo ! 

ÑA  LUPE 

¡Uni  sangre  le  daria  a  tu  semblante 
por  volverle  las  rosas  que  se  fueron ! 

(Obsevándola  con  ansia,  y  pal- 
pándola  de  la  misma  angustia 
con  que  la  examina.) 

¡Qué  apagados  tus  ojos !  ¡No,  no  eran 
ellos  así !  ¡Ni  esos  obscuros  cercos 
los  rodeaban  antes !    ¡Ni  tu  boca 
tenía  esa  expresión  de  desconsuelo ! 

¡Y  tus  manos  no  eran  amarillas, 
como  ahora  son  !  ¡Tus  manos  que  nos  dieron 
caricias  y  limosnas,  ama  mía ! 
y  que  ahora  tienen,  en  mis  manos  negras, 
como  el  color  de  los  capullos  secos ! 

(Alzando  los  brazos  al  cielo 
y  llorando  convulsivamente.) 

¡Oh,  Señor !  ¡Oh,  Señor !  ¡Cómo  has  dejado 
marchitar  la  hermosura  de  su  cuerpo ! 

LISETTE  ^ 

Dime  :  ¿no  has  visto  a  Hugo? 

ÑA 

Poco  hace 
que  le  vimos  pasar;  pero  de  lejos. 
Su  aspecto  era  sombrío. 
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LISETTE 

A  todas  horas 
es  sombrío  y  fatídico  su  aspecto. 
No  habla  conmigo  nunca,  ni  me  mira. 
En  un  silencio  sepulcral,  comemos, 
igual  que  dos  autómatas.  De  noche, 
no  pisa  ni  el  umbral  de  mi  aposento, 
y  parece  que  agnarda  a  todas  horas 
algo  que  ha  de  venir;  tal  vez  el  reto 
de  Francisco...  No  sé...  ¡No  sé,  Ña  Lupe! 
¡Mas  de  fiera  que  acecha  es  su  silencio  l 

ÑA 

¿Y  por  qué  acecha? 

LISETTE 

¡Por  frustrar,  sin  duda, 
las  intenciones  de  Francisco !  Hugo 
es,  como  todo  déspota,  soberbio, 
y  está  en  guardia  temiendo  que  regrese 
el  Olonés  por  mí. 

ÑA 

¡Pluguiera  al  cielo 
que  ahora  mismo  tornara  ! 

LISETTE 

¡Ay,  sierva  mía, 
cuánto  temo  por  él !  ¡Es  tanto  el  tiempo 
que  ha  discurrido  ya,  que  me  figuro 
¡tiemblo  toda  al  decirlo  !  que  se  ha  muerto  ! 
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ÑA 

¡Es  imposible ! 
¡Imposible,  señora !    ¡Es  imposible ! 
¡El  Alonés  vendrá ! 

LISETTE 

¡Ya  no  lo  creo 
casi !  ¡Mi  suerte  es  deshojar  mis  días 
en  este  rincón  triste  !  ¡Fué  un  ensueño 
dulce,  el  arrullo  que  escuchó  mi  oido ! 
Fué  un  ensueño  no  más,  ¡y  ya  despierto  !... 
Hoy  hace  un  año  que  partió  Francisco, 
en  tantos  días  ya  pudo  haber  vuelto, 
escribir  una  carta,  o,  de  palabra, 
enviar  un  mensaje,  por  lo  menos, 
¡Inada  sé  de  éll  ¡Como  Hugo,  calla, 
y  mi  alma  oscila  entre  los  dos  silencios!... 
A  veces,  he  soñado  que  él  llegaba, 
y,  como  loca,  hasta  el  portal,  corriendo, 
he  venido,  Ña  Lupe... 

(Parándose,  exaltada,  y  dando 
algunos  pasos.) 

¡Pero  en  vano ! 

Muchas  noches,  ya  tarde,  dejé  el  lecho, 
porque  sentí  el  relincho  de  un  caballo 
que  atravesaba  la  heredad.  Con  miedo, 
con  frío  y  ansiedad,  abrí  la  puerta, 
sueltos  sobre  la  espalda  los  cabellos 
y  desnudos  los  pies...  ¡Pero  tampoco! 
¡Aún  no  era  el  amor  por  quien  esperó! 


ÑA 


¡Ah,  pobre  niña  mía  I  ¡Ya  adivino 
todo  el  dolor  que  encierras  en  tu  pecho ! 

¡Ya  comprendo  por  qué  tiene  tu  cara 
la  triste  lividez  de  un  mármol  viejo ! 

LISETTE 

Quiero  verme  más  blanca  todavía, 
blanca,  con  la  blancura  de  los  muertos, 
porgne  soynua  muerta  que  camina, 
sin  un  latido  ya  dentro  del  pecho. 

ÑA 

¡Calla,  porque  me  ahogan  los  sollozos ! 
¡Hubiera  para  tí  querido  un  reino ! 
¡Piensa  cómo  he  de  ver  sin  amargura 
que  tu  suerte  es  tan  sólo  el  sufrimiento ! 

LISETTE 

Es  fuerza  resignarse.  la  mi  sino 
en  las  manos  de  Dios,  conforme  dejo  ; 
si  debo  ser  feliz,  venga  la  dicha, 
si  debo  sufrir  más,  venga  más  duelo ; 
¡es  la  vida  tan  corta,  que  es  lo  mismo 
el  gazo  o  el  placer,  que  el  sufrimiento ! 
Pero...;  vete!  Surgiendo  de  las  sombras, 
Hugo  viene  hacia  aqui ;  y  yo  no  quiero 
que  nos  sorprendra  juntas,  no  sospeche 
que  eres  mi  confidenta. 

12 


ÑA 

Voy  adentro 
para  que  lloren  más  mis  pobres  ojos, 
aunque  se  queden  para  siempre  secos. 
¡Adiós,  oh,  pobre  niña!... 

( Con  la  cabeza  baja  y  el  paso 
vacilante,  se  dirije  a  la  casa, 
por  donde  desaparece.) 

LISETTE 

¡Adiós,  Ña  Lupe ! 
¡Adiós,  mi  noble  y  último  consuelo ! 

( Se  sienta  en  el  banco,  con  la 
frente  inclinada.  Hugo  entra  por 
la  derecha,  lentamente,  mirando, 
con  sigilo,  a  todas  partes.  Al 
fin,  sube  por  la  escalinata,  y 
penetra  en  la  casa.) 

ESCENA  IV 

LISETTE 

(Alzando  los  brazos  y  la  mi- 
rada al  cielo,  donde  acaba  de 
asomar  el  niveo  resplandor  de  la 
luna.) 

Luna  :  pálida  amiga  de  la  tristeza  : 
dime  por  qué  sendero  sus  pasos  guía, 
mientras  dejan  tus  rayos,  en  mi  cabeza, 
su  piadosa  caricia  de  plata  fría. 
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Mi  amor,  ¿por  dónde  yerra,  oh,  hermana  mustia? 

¡Hasta  mi  amarga  duda,  clemente,  llega, 
y  alumbra  con  tus  luces  mi  obscura  angustia, 
como  alumbras,  oh,  luna,  la  obscura  vega  ! 

¡Quién  pudiera,  de  un  salto,  salvar  la  altura, 
estar  en  donde  brilla  tu  luz  divina, 
y  ver  por  et  sendero  de  qué  espesura, 
como  otra  sombra  errante,  mi  amor  camina  í 
Saber  si  en  esga  hora  te  está  mirando 
con  las  mismas  pupilas  con  que  te  veo, 
y  está,  como  yo,  a  solas,  interrogando 
por  las  locas  quimeras  de  su  deseo. 
Luna  :  pálida  amiga  de  la  tristeza, 
aclara  con  tus  luces  la  augustia  mía, 
mientras  dejan  tus  rayos,  en  mi  cabeza, 
su  piadosa  caricia  de  plata  fría... 


ESCENA  V 

LISETTE  ¡J  FRANCISCO 

(Lisette,  al  terminar  su  ro- 
mántico querella,  permanici  in- 
móvil breves  momentos  \  pasados 
los  cuales,  surge,  por  el  fondo> 
iluminada  por  la  luna,  la  figura 
de  Francisco,  embozado  en  luenga 
y  obscura  capa.) 


FRANCISCO 

¡Lisette ! 
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Mírame ! 


LISETTE 

(Alzando  la  cabeja,  como 
quien  escucha  una  voz  en  sue- 
ños.) 

¿Quien  me  llama? 

FRANCISCO 

¡Soy  yo! 

LISETTE 

¿Estoy  soñando? 

FRANCISCO 

(Se  acerca  a  ella  y  se  desemboza. 


LISETTE 

¿Francisco?  ¡ho !  ¡Estoy  delirando 
¡Apártate,  sombra  que  ve  mi  delirio ! 
¡No  aumentes  la  angustia  cruel  de  mi  martirio 
¡Apartatate ! 

FRANCISCO 

¡Escucha !... 

LISETTE 

¡Déjame !  ¡No  quiero 
oir  tu  voz  !  ¡Las  fuerzas  me  faltan  !  ¡Me  muero 
( Cae,  desplomada  por  la  emo 
ción, 

a  los  pies  de  Francesco,  que, 
amorosamente,  la  recoge  entr~ 
sus  brazos) 
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FRANCISCO 

¡Amor  mío  !  ¡Abre  los  ajos  ¡  ¡Escucha 
mi  voz !    ¡No   soy  sombra !  ¡Mira !    ¡Soy  tu 

amante  ¡ 

¡Después  de  los  dias  de  ausencia  y  de  lucha 
regreso  a  tus  brazos  pronto  y  palpitante ! 
¡Oyeme !... 

LISETTE 

¿Qué  es  esto  que  me  pasa  ahora? 
¿Quién  contra  su  hombro  me  sostiene? 

FRANCISCO 

¡Yo ! 

¡Yo,  Lisette  !  ¡El  hombre  que  tanto  te  adora 
y  que,  rico  y  fuerte,  ya  por  tí  volvió ! 

lisette  - 

(Reconociendo  a  su  amante,  con 
loca  exaltación.) 

¡Oh,  sí !  ¡No  es  engaño  !  ¡Eres  tú,  amor  mío  ! 
¡Pensé  que  habías  muerto  !  ¡Cuánto  padecí ! 

FRANCISCO 

¡Jamás  !  ¡Si  ahora  tengo  más  fuego  y  más  brío, 
ardiendo  en  el  alma  que  enando  parti ! 
Todos  tus  recuerdos  en  la  mente  presos 
los  llevé  conmigo,  y  ahora  vuelvo  ya 
a  libar  las  áureas  mieleo  de  tus  besos, 
como  locu  abeja  que  a  las  rosas  va. 
A  embriagar  el  alma  con  el  suave  aroma 
de  tu  carne  tibia,,  y  a  morir  de  amor 
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sobre  tu  regazo  :  ¡nido  de  paloma, 
cabezal  de  plumas,  cozola  de  flor!... 

( Arredillándose  a  los  pies  de  Liseíte  y 
entrelazando  con  sus  brazos  la  cintura 
de  su  amada.) 

LISETTE 

(Acariciando,    como    una  madre 
la  cabeza  de  Francisco.) 

¡  Cuánto  te  he  esperado,  bajo  estas  palmeras, 
sentanda  en  el  banco,  con  los  ojos  rojos ! 

¡Ya  desesperaba  deque  tú  volvieras 
y  que  te  miraras  en  mis  negros  ojos ! 

FRANCISCO 

(Levantándose,  con  ímpetu.) 

Hoy  partes  comingo.  Cuando  las  campanas 
toquen  a  rebato,  será  la  señal 
de  marchar  al  barco.  ¡Ya  tierras  lejanas 
huiremos,  seguros,  contra  todo  mal ! 
Sólo  a  Dios  tendremos  en  nuestro  camino, 
toda  nuestra  vida  será  sólo  amar, 
y  nuestras  dos  almas  tendrán  por  destino 
el  que  les  señalen  las  olas  del  mar. 

LISETTE 

¡  Oh,  calla,  Francisco  !  ¡  De  escuchar  tu  acento, 
mira  cómo  el  llanto  corre  por  mi  tez ! 
¡  De  air  cuánto  me  ama  tu  noble  ardimiento, 
pienso  que  delira  mi  mente  otra  vez!... 
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FRANCISCO 

Al  fin  ya  soy  rico,  al  fin  ya  eres  mía, 
al  fin  tengo  un  barco  para  nave  gar, 
sin  más  ley. que  el  fuero  de  mi  rebeldía ; 
¡ya  sólo  una  cosa  debo  de  alcanzar ! 

lisette 
¿Qué  essa,  Francisco? 

FRANCISCO 

Mira  ven  mi  semblante 
palpita  un  estigma  que  ninguno  ve, 
un  golpe  villano,  un  sello  infamante, 
¡marca  vil,  que  a  un  hombre  le  devolveré!.. 

lisette 
¡  Oh!  ¿Qué  dices?  ¿Hablas?... 

FRANCISCO 

Del  cobarde  ultraje 

que  Hugo  hizo  a  mi  rostro,  que  me  abrasa  aquí 
¡sello  vergonzoso  que  conmigo  traje!... 

LISETTE 

¡  Oh,  calla,  y  olvida  la  injuria  por  mí ! 
¡  Olvídalo  todo  y  en  sigilo  huyamos  ! 

FRANCISCO 

¡Ymposible  !  ¡  A  Hugo  debo  de  llamar 
y  cruzarle  el  rostro,  antes  que  partamos ! 

¡Humillado,  al  barco  no  puedo  marchar! 

¡Pídeme  la  vida  —  que  es  ofrenda  escasa  — , 
mándame  que  sea  feroz,  criminal, 
no  que  olvide  este  golpe  que  me  abrasa 
igual  que  una  llama  da  roja  e  infernal ! 
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LISETTE 

¿Por  qué  no,  Francisco? 

FRANCISCO 

¡  Porque  así,  afrentado, 
no  merezco  el  dulce  premio  de  tu  amor! 
¡  Porque  huiré  de  todos,  si  vivo  manchado ! 
¡  Porque  ni  por  tí  sufro  el  deshonor ! 

LISETTE 

(Poniéndose  de  rodillas.) 

\  Mírame  a  tus  plantas  !  ¡  Mírame  de  hinojos 
pedirte  que  huyamos  !  ¡  Muévate  a  piedad 
el  copioso  llanto  que  nubla  mis  ojos ! 

¡  Aplaque  mi  ruego  tu  temeridad ! 
Piensa  que  si  luchas  con  Hugo,  la  Suerte 
puede  hacer  que  caigas  vencido  por  él, 
y  entonces,  Francisco,  harás  con  tu  muerte 
que  Hugo  vuelva  a  uncirme  a  su  yugo  cruel. 
¿Quieres  exponerme  de  nuevo  al  tirano? 
¿Anhelas  que  torne  de  nuevo  al  pesar? 
La  dura  cadena  que.ha  roto  tu  mano, 
¿otra  vez  tu  mano  la  quiere  enlazar? 
Si  es  así,  no  pido,  ni  ruego,  ni  imploro. 
Libre  estás,  Francisco,  libre  para  hacer 
de  mi  vida  lo  que  quieras. ..  ¡Ya  no  lloro  !... 
¡  Tú  no  oyes  mi  pobre  llanto  de  mujer!... 

(Señalando  a  la  casa.) 
Ahí  tienes  a  Hugo.  Traspasa  la  puerta, 
ve  a  buscarle,  pero,  antes  de  marchar, 
¡  mira  cómo  caigo  a  tus  plantas  muerta  !... 
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(Le  arranca  del  cinto  una  daga 
y  va  a  herirse  con  ella  el  pecho. 
Francisco,  al  instante,  se  la  arre- 
bata.) 

FRANCISCO 

¡Quita  !  ¿Qué  intentabas? 

LISETTE 

¡  Al  fin  descansar ! 

FRANCISCO 

¡Basta!  ¡  Que  se  cumpla  tu  anhelo  !  ¡Partamos! 

LISETTE 

¡Vamos  !  ¡Tiemblo  llena  de  un  loco  temor ! 

FRANCISCO 

No  tiembles...  Si  es  la  hora  en  que  volamos, 
como  dos  alondras,  al  sol  del  amor. 
Si  llegó  el  instante  que  esperamos  tanto 
los  dos  separados...  ¡Oh,  Lisette,  si  vas 
a  cerrar  tu  herida  y  a  enjugar  tu  llanto !... 
Cúbrete  en  mi  capa,  ¡  y  vamos  !... 

(La  envuelve  entre  los  pliegues 
de  su  capa  y  se  dirige  con  ella  al 
fondo,  para  huir.  De  un  salto 
de  tigre,  sale  Hugo  de  la  casa  y 
se  coloca  frente  a  los  dos  amantes.) 


HUGO 


¡Atrás  I 
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LISETTE 

(Huyendo,  con  sobresalto,  del  lado 

de  Francisco.) 

¡Jesús ! 

FRANCISCO 

¿Tú  en  mi  paso?  ¡Mas  ya  he  comprendido 
lo  que  buscas !  ¡Vienes  a  pagar  la  cuenta 
que  me  debes  !  ¡Llegas  porque  no  has  querido 
que  parta,  sin  antes  cobrarte  la  afrenta ! 

HUGO 

Vengo  porque  sepas  que  aún  no  estoy  domado, 
porque  me  da  risa  tu  vano  poder, 
y  porque  no  ignoras  que  ya  te  he  jurado 
que  no  será  tuya  nunca  esa  mujer. 

FRANCISCO 

jLo  veremos ! 

HUGO 

¡Toda  mi  gente  me  asiste ! 

FRANCISCO 

La  mía  aún  no  vino  ;  pero  no  me  dan 
terror  los  esclavos,  que  tú  evileciste. 

(Suenan,   a   lo   lejos,  campanas 
tocando  a  rebato.) 
Mas...  ¿Oyes?  ¡Los  míos  también  ahí  están  ! 

HUGO 

¡Aquí,  mis  esclavos  1 
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FRANCISCO 

¡Mis  filibusteros, 

aquí ! 

(Por  un  lado  surgen  los  esclavos, 
y  los  filibusteros,  por  otro,  for- 
mando dos  grupos.  Entre  ambos, 
de  izquierda  a  derecha,  están  Li- 
sette,  Francisco  y  Hugo.) 

HUGO 

Por  la  última  vez  :  ¡parte  !  te  digo. 
Parte,  si  no  quieres  la  vida  perder. 

FRANCISCO 

Lo  hago,  si  Lisette  se  marcha  conmigo. 
Si  con  ella  parto,  te  he  de  obedecer. 

HUGO 

Entonces,  villano  :  ¡toma  !... 

(Saca  un  cuchillo  del  cinto  y  va 
a  clavarlo  en  el  pecho  de  Francisco. 
Este  le  sujeta  el  brazo,  le  desarma 
y  le  arroja  al  suelo,  poniéndole 
la  rodilla  sobre  el  pecho,  mientras 
sostiene  en  alto  el  cuchillo.  Los 
filibusteros,  se  han  adelantado  sobre 
los  esclavos,  amenazándoles  con 
sus  trabucos.  Lisette,  horrorizada, 
se  cubre  la  cara  con  las  manos. 
Mientras  tanto  las  campanas  siguen 
atronando  el  aire  y  empieza  a 
brillar  el  fulgor  rojizo  del  incendio.) 


FRANCISCO 

Soy  más  fuerte 
que  tú,  y  te  derribo.  No  en  balde  incliné 
al  trabajo  el  cuerpo.  Para  darme  muerte 
tus  manos  ociosas  no  tienen  poder. 
Siente  en  tu  mejilla  el  golpe  villano 
que  me  diste  un  día,  y  muere,  cobarde, 
por  la  propia  arma  que  esgrimió  tu  mano. 

(Le  va  a  herir.  Hugo  se  resiste, 
pero,  al  fin,  vence  Francisco.) 

HUGO 

¡Valedme ! 

lisette 
¡Qué  espanto ! 

FRANCISO 

¡No  llames  !  ¡Ya  es  tarde  í 

(Hunde  el  acero  en  el  carazón  de 
Hugo,  y  se  pone  en  pie.) 

HUGO 

¡Ah !  ¡No  es  cierto  !... 

(Incorporándose,  con  dificultad.) 

¡Aún  puedo  luchar!... 

(Logra  ponerse  en  pie  un  instante 
y  cae,  desplomado,  al  punto.) 

FRANCISCO 

¡Ya  lo  viste 


FRANCISCO 

¡Yba  a  perdonarte  la  injuria  procaz 
que  me  hiciste,  pero  tú  no  lo  quisiste, 
y  así  fué  mejor !  ¡Ya  estamos  en  paz ! 
Ven,  Lisette,  huyamos  de  tantos  horrores ; 
las  campanas  cantan  tu  liberación, 
¡y  el  incendio  alumbra  con  sus  resplandores 
la  sangrienta  gloria  de  nuestros  amores 
y  el  triumfo  que  inflama  nuestro  corazón  !... 
¡Esclavos,  sois  libres  !  ¡Al  barco,  los  míos  ! 

(Por  el  fondo,  empiezan  a  pasar 
los  filibusteros  con  las  campanas 
de  la  iglesia,  las  casullas  y  otros 
utensilios  y  joyas  litúrgicos.) 

Ya  entraron  a  saco.  Cómo  el  bergantín 
verás  de  riquezas  :  ¡Yrá  el  ora  a  ríos, 
y  tú  serás  dueña  de  todo  el  botín  ! 

¡Ven,  hermosa  mía  !  ¡Sonó  nuestra  hora ! 

¡Alnuyenta  el  recuerdo  de  tanto  dolor! 

¡La  última  lágrima  de  tristeza  llora ! 

¡En  tus  dulces  ojos  asoma  la  aurora  ! 

¡Vamos  a  la  Vida  !...  ¡Vamos  al  Amor!... 

(La  alza  entre  sus  brazos,  y  parte, 
gallardamente,  con  ella.  En  tanto, 
siguen  desfilando,  por  el  fondo, 
los  filibusteros,  cargados  con  el 
botin.  Cae  el  telón.) 


FIN   DEL  DRAMA 


NOTA. 


Algunos  historiadores  afirman  que  Francisco 
Ñau,  el  Olonés,  fué  esclavo  en  Haití.  Yo  prescindo 
de  ese  detalle,  porque  me  parece  más  apropopósito 
para  el  efecto  dramático  de  su  rencor  y  sus  luchas 
con  Hugo.  No  habiendo  sufrido  más  injusticia  ni  otro 
maltrato  que  los  de  este,  se  explica  mejor  su  espíritu 
de  rebeldía,  sólo  domado  por  el  amor  entrañable  que  le 
profesa  a  la  desventurada  Lisette. 


Sangre  Mambisa. 

EPISODO  TRÁGICO 
EN    UN  ACTO. 


Estrenado  en  el  Teatro  Capitolio  de  Hoyo  Colo- 
rado el  14  Julio  de  1923. 


A  ANA  PRIETO, 
bella  mujer  y  buena  actriz. 


REPARTO 


PERSONAJES 

MARÍA  

LEONCIO  

Mambí  primero  

Mambí  segundo  

Soldado  español  primero  . . . 
Soldado  español  segundo  . . . 


ACTORES 

Ana  Prieto. 
Raúl  Argudín. 
Ramón  Elías. 
Ricardo  deCastroverde, 
Víctor  Gutiérrez. 
Alfredo  Herrera. 


En  Cuba,  a  mediados  de  la  última 
guerra  libertadora. 


! 
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PROLOGO 

Resurreción  gloriosa  de  un  épico  pasado 
en  sólo  un  rasgo  trágico,  es  lo  que  aquí  quedó. 
Pensad  por  lo  que  digo  cuánto  dejo  callado... 
¡Otro  dirá  algún  día  lo  que  no  digo  yo !... 

Nuestro  heroísmo  es  digno  de  que  Homero  lo  cante  : 
no  en  balde  Grecia  ha  sido  nuestra  madre  ancestral 
y  de  Hispania  bebimos  el  romano  coraje 
y  nacinos  muy  cerca  de  donde  arde  el  volcán. 

En  esta  visión  épica,  una  mujer  errante, 
de  valor  espartano,  muestra  el  pecho  encendido  : 
si  esto  fueron  las  hembras  en  nuestras  efémerides, 
¡pensad  lo  que  los  hombres  en  ellas  habrán  sido!... 

Eso  lo  dice  el  rio...  Eso  lo  sabe  el  monte... 
La  Patria  venerable  donde  quedó  el  trofeo 
del  pendón  invencible  que  empuñara  Agramonte, 
y  del  machete  rojo  que  esgrimiera  Maceo... 

¡Oh,  Céspedes !    ¡Oh,  Gómez !  ¡   Oh,  sombras  del 

[pasado! 

¡Pensamientos  de  Saco !   ¡Palabras  de  Martí ! 
¡Nostalgias  dolorosas  de  tanto  desterrado ! 
¡Hazañas  inmortales  del  desnudo  mambí ! 

¡Ya  habrá  quien  os  descubra  y  os  pinte  ante  los  ojos 
del  mundo  !    ¡Vuestra  gloria  verá  la  Humanidad  I 

¡Patria  :  muéstrate  al  Hombre,  con  tus  laureles  rojos, 
desangrándote,  para  ganar  la  Libertad!... 
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ACTO  ÚNICO 

Un  sitio  agreste  y  montaraz.  Un  rincón  de  aquella 
manigua  donde  arrojó  el  Heroísmo  semillas  de  laureles, 

ESCENA  PRIMERA 

MAMBÍ  PRIMERO  Y  SEGUNDO 
MAMBÍ  SEGUNDO 

Traigo  el  traje  roto  por  esos  cardones, 
y  la  carne  rota,  lo  mismo  que  el  traje. 

MAMBÍ  PRIMERO 

También  yo  estoy  hecho  todo  desgarrones 
tras  de  cruzar  esa  manigüa  salbaje. 

MAMBÍ  SEGUNDO* 

La  noche  fué  mala  :  de  lluvia  y  de  viento. 

MAMBÍ  PRIMERO 

¡Menos  mal  que  ahora  nos  alumbra  el  día  I 

MAMBÍ  SEGUNDO 

Si  mal  no  calculo,  en  el  campamento 
es  fácil  que  entremos  por  el  mediodía. 

MEMBÍ  PRIMERO 

Es  ese  el  camino ;  u  si  algún  cobarde 
no  da  nuestro  restro  y  alguién  nos  espera» 
hermano,  estaremos  antes  de  la  tarde 
bajo  el  ala  amiga  de  nuestra  bandera. 
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Hoy,  en  la  manigüa,  ondea  escondida. 
Hoy  es  un  guiñapo,  en  la  obscuridad. 
Pero  hemos  de  verla  ondular,  mecida 
por  el  aire  puro  de  la  Libertad. 

MAMBÍ  SEGUNDO 

Para  esos  le  damos  la  sangre  nosotros, 
para  eso  sufrimos  tantos  sinsabores, 
y  en  los  calabozos  y  sobre  los  potros 
del  tormento,  mueren  los  libertadores. 

MAMBÍ  PRIMERO 

¿Qué  importa  la  sangre  que  brota  la  herida? 
¿Qué  importa  la  espina  con  que  hinca  el  jaral? 
¿No  vale  la  pena  de  perder  la  vida 
por  tal  de  que  triunfe  luego  el  ideal? 
¿Para  qué  la  sangre  ni  la  vida  humana 
si  eso  lo  tenemos  en  la  esclavitud? 
¿Qué  nos  vale  bajo  la  opresión  tirana? 
¡Sin  ser  libres  toda  dicha  es  vil  y  vana ! 
¡Y  es  ignominiosa  toda  juventud ! 
¡Libre  sea  la  Patria  ¡  Libre  y  soberana ! 

MAMBÍ  SEGUNDO 

¡Ante  esas  palabras,  me  quito  el  sombrero ! 

¡Y  todo  lo  olvodi,  hambre,  ded,  quebrant 

¡Que  corra  más  sangre !   ¡Que  ruede  más  llanto ! 

¡Todo  eso  por  Cuba  es  suave  y  ligero ! 

¡Por  hacerla  libre,  de  nada  me  espanto ! 

¡Suyo  es  cuanto  tiene  mi  ser,  compañero ! 
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MAMBÍ  PRIMERO 

Pero...  ¿Quiénes  llegan  por  ese  sendero? 

MAMBÍ  SEGUNDO 

No  sé  quiénes  sean. 

MAMBÍ  PRIMERO 

Disimula  un  tanto. 

MAMBÍ  SEGUNDO 

Parecen  mambises. 

MAMBÍ  PRIMERO 

De  eso  son  las  muestras, 

MAMBÍ  SEGUNDO 

Es  una  mujer  y  un  hombre  pequeño. 
Es  criollo  el  traje,  y  el  rostro,  trigueño, 
igual  que  el  de  todas^  las  mujeres  nuestras. 

ESCENA  II 

DICHOS,  MARÍA  Y  LEONCIO 
MARIA 

Paráte  y  descansa. 

LEONCIO 

¡Bien   lo   necesito  1 

MARÍA 

Yo  por  tí  lo  hago.  Pues  no  estoy  cansada. 
Aunque  es  malo  ese  camino  maldito 
y  fué  largo  el  tiempo  de  nuestra  jornada. 
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MAMBI  PRIMERO 

¡Buenos  dias! 

MARÍA 

¡Buenos ! 


MAMBÍ  PRIMERO 

Viendo  vuestro  traje 
lo  mismo  que  el  nuestro,  barrunto  y  sospecho 
que  ustedes  han  hecho  nuestro  mismo  viaje 
y  por  eso  traen  el  traje  deshecho. 

MARÍA 

Por  allí  vinimos. 


¿Y  vais  lejos? 


MAMBI  SEGUNDO 
MARÍA 

Vamos  al  azar,  sin  rumbo. 


Esta  disimula. 


MAMBÍ  PRIMERO 

(Al  otro.) 

LEONCIO 

(A  Maña.) 
Han  hablado  bajo. 

MARÍA 

Buscaba  unas  yerbas,  y  de  tumbo  en  tumbo, 
aquí  hemos  llegado,  subiendo  ese  atajo. 


  205  — 


MAMBÍ  PRIMERO 

No  qé  por  qué  pienso  que  tú  nos  engañas, 
que  también  caminas  hacia  el  campamento 
y  que  también  llevas  vivo  el  juramento 
de  hacer  libre  a  Cuba,  bajo  tus  entrañas. 

MARÍA 

¿Pero  son  ustedes¿... 

MAMBÍ  PRIMERO 

Somos   dos  soldados, 
bajo  cuyos  pechos  la  pasión  se  incuba 
de  romper  el  cuyo  que  soporta  Cuba, 
aunque  nuestros  cuerpos  caigan  inmolados. 

MARÍA 

También  yo  conspiro ;  y  a  esta  hora  le  he  dado 
a  la  guerra  todo  cuanto  yo  tenía  : 
mi  padre,  mi  novio,  y  no  me  ha  quedado 
más  que  este  hermanito  que  era  mi  alegría 
y  ahora  va  conmigo  a  hacerse  soldado. 

MAMBÍ  PRIMERO 

¡Calíate !  ¡Me  partes  el  alma  de  pena  I 
¡Para  tu  heroísmo  no  hay  lauro  bastante  I 
¿Pero  cómo  no  tuvieras  el  alma  gigante 
siendo  tú  cubana  y  además...  morena? 

MARÍA 

¡Tengo  y  bordadas  más  escarapelas!... 
¡Y  las  que  me  faltan  por  bordar  aún !... 


—  2o6   

MAMBÍ  SEGUNDO 

¡Brillan  sus  pupilas  como  dos  candelas! 
¡Sus  palabras  tienen  fuerza  de  simún ! 

MARÍA 

¡Todo  por  la  Patria !  ¡Por  hacerla  libre ! 
¡Que  la  bala  estalle  !  ¡Que  el  acero  vibre ! 
¡Que  nuestros  impulsos  no  tengan  contén ! 
¡Y  que  si  tú  caes,  pobre  hermano  mío, 
sobre  los  despojos  de  tu  cuerpo  frío 
tenga  yo  la  gloria  de  caer  también ! 

MAMBÍ  PRIMERO 

¡Deja  que  te  bese  el  girón  deshecho 
de  tu  traje !  I,  ahora,  ¡adiós ! 

MAMBÍ  SEGUNDO 

Sí,  ¡adiós ! 

MAMBÍ  PRIMERO 

¡Allá  te  esperamos !  ¡Me  voy  satisfecho ! 

MAMBIS  ES 

¡Viva  Cuba!... 

MARÍA 

¡Viva!...  ¡Que  los  guíe  Dios! 
(Vanse  los  mambises.) 


ESCENA  III 


MARÍA  Y  LEONCIO 
MARÍA 

¿Y  a  tí  qué  te  pasa  que  estás  tan  callado? 
¿Por  qué  la  cabeza  así  has  doblado? 
¿Será  porque  temes?...   ¡No  puedo  creer 
que  seas  cobarde !  ¡Tu  sangre  es  la  mía, 
y  la  mía  no  teme,  aunque  es  de  mujer! 

LEONCIO 

¡Temo  que  nos  topen  en  este  paraje  ! 
¡Vamos  adelante ! 

MARÍA 

¡Vamos !  Pero,  escucha. 
¡El  nombre  que  es  hombre  no  teme  a  la  lucha 
cuando  ve  a  la  Patria  sumida  en  ultraje ! 
¡Sino  que  le  busca  a  su  mal  remedio ! 
¡Tal  vez  por  ser  niño  la  guerra  te  asombre ! 
¡Sé  hombre  ahora  que  eres  medio  hombre  ! 
¡Así,  cuando  crezcas,  seras  hombre  y  medio ! 

LEONCIO 

¡Es  que  yo  no  quiero  pelear  todavía ! 

¡Aún  me  asusta  el  ruido  que  hace  la  metralla  I 

MARÍA 

¡Deja  que  tú  veas  la  primer  batalla  ! 
¡Los  rudos  bombazos  de  la  artillería ! 
¡Los  grandes  caballos  salvar  la  trinchera ! 
¡Y  bajo  los  rayos  ardientes  del  día 
ondular  la  lengua  de  nuestra  bandera  ! 
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LEONCIO 

Prefiero  mi  casa ! 

MARÍA 

¡Cállate,  maldito ! 
¡Ahora  es  nuestro  sino  la  sangre  y  el  fuego! 
¡No  haya  una  protesta,  ni  un  ruego,  ni  un  grito! 
¡Si  sigues  temiendo,  de  tu  ser  reniego ! 
¡Hazte  fuerte,  y  muere,  si  fuere  preciso! 
¡Y  si  mueres,  cae  firme  y  satisfecho, 
diciendo  a  los  aires  :  «  la  Patria  lo  quiso  », 
mientras  que  la  sangre  te  salta  del  pecho! 
!Por  amor  a  Cuba  transfórmate  en  fiera ! 
¡Ten  garra  de  tigre  y  pico  de  cuervo! 
¡Muere,  por  la  gloria  de  alzar  su  bandera ! 
¡Y  si  estas  conforme  con  ser  sólo  un  siervo, 
dilo,  y  te  extrangulo  con  las  manos  mías!... 

LEONCIO 

¡Hermana!    ¡Me  asustas! 

MARÍA 

¡Hermana  tenías ! 
¡Ya  no  tienes  nada  más  que  la  vergüenza 
de  ver,  con  las  manos  cobardes  y  frías, 
que  el  pie  de  un  tirano  te  humille  y  te  venza ! 

LEONCIO 

¿Pero?... 

MARÍA 

¡Calla  !  ¡Calla  !  ¡Nos  han  sorprendido 
¡Vienen  a  este  sitio  soldados  de  España! 
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¡No  digas  el  punte  de  donde  has  venido 
ni  al  que  marchas ! 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Mira  :  esta  es  gente  extraña  I 


ESCENA  IV 
dichos,  y  los  dos  soldados 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Tu  aspecto  no  miente !  ¡Tu  traza  no  engaña  I 
¡Debe  ser  mambisa  por  tu  catadura  1 
¿Qué  haces  en  un  sitio  propio  de  alimaña? 

SOLDADO  SEGUNDO 

¿Qué  se  te  ha  perdido  por  esta  espesura? 

MARÍA 

Nada.  Ando  por  gusto. 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Es  mal  argumento ! 
¡Nadie  anda  por  gusto  en  estos  eriales ! 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Tú,  sin  duda  alguna,  vas  al  campamento  I 
¡De  conspiradora  tienes  las  señales ! 

MARÍA 

Pero  ¿hay  capamento  por  aquí? 

14 


  210  — 


SOLDADO  PRIMERO 

¡Lo  sabes 

mejor  que  nosotros,  y  los  has  de  decir! 
¡Porque  si  no,  antes  que  de  hablar  acabes, 
bajo  nuestros  plomos  habrás  de  morir! 

LEONCIO 

(Aparte.) 

¡Qué  miedo !... 

SOLDADO  SEGUNDO 

Desde  hace  mucho  tiempo  estamos 
velando  el  camino,  porque  sospechamos 
que  alguién  pasaría  por  este  boscaje 
y  que  nos  diría  cuál  es  el  paraje 
donde  el  enemigo  tiene  su  guarida. 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Dilo,  si  no  quieres  probar  mi  coraje, 
y  con  ese  chico  acabar  tu  vida ! 

LEONCIO 

¡Dilo,  hermana ! 

MARÍA 

(Aparte.) 
¡Calíate  ! 

LEONCIO 

¡Dilo  tú,  o  lo  digo ! 

SOLDADO  PRIMERO 

¿En  dónde  se  halla  ahora  el  enemigo? 


SOLDADO  SEGUNDO 

¡Anda,  pues  lo  sabes*  respóndenos  cómo 
iremos  a  hallarle  I 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Habla,  o  bajo  el  plomo 

caes  incontinenti ! 

LEONCIO 

¡Van  a  disparar  I 

¡Yo  digo  las  señas ! 

MARÍA 

¡Calla   unos   instantes ! 
¡Aléjate  un  poco,  que  les  voy  a  hablar  l 
¡Deja  ver  si  puedo  convercerles  antes! 

LEONCIO 

¡Sálvame !  ¡Tú  puedes  mi  vida  salvar ! 
(Vase.) 

MARÍA 

Me  exigen  que  diga  cuál  es  la  manera 
de  ir  al  campamento  más  fácil  y  aprisa, 
y  yo  he  de  decirla  ,pues  inútil  fuera 
continuar  negando  ya  que  soy  mambisa. 
Pero  antes  exijo  también  una  cosa. 

SOLDADO  SEGUNDO 

Dilo,  ya  nos  tienes  la  mente  curiosa. 

MARÍA 

¡Pido  que  fusilen  al  muchacho  ese 
que  viene  conmigo ! 
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SOLDADO  PRIMERO 

¡Sera  fusilado  I 

MARÍA 

¡Hazlo,  y  vuelve! 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Teme  luego  que  te  pese! 

MARÍA 

¡No! 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Pues  vamos! 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Vamos!  ¡Tiraré  a  tu  lado! 
(Vanse.) 

MARÍA 

¿Yba  a  hablar?  ¡Que  calle! 

(Suena  una  descarga.) 

¡Ya  quedó  callado! 
(Regresan  los  Soldados.) 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Estás  complacida ! 

SOLDADO  SEGUNDO 

¡Ahora  di  la  senda! 


MARÍA 

(Con  risa  convulsiva.) 
¡Ja  !  ¡Ja  !  ¡Ja  !  ¡Qué  burla !  ¿Esperan  que  venda 
a  los  de  mi  sangre?  ¡Nunca !  ¡Os  he  engañado, 
y  a  mi  propio  hermano  he  sacrificado 
para  que  no  hablara  por  miedo  a  la  muerte  1 

SOLDADO  PRIMERO 

¡Ah,  vil  impostora !    ¡Mentías  l 

SOLDADO  SEGUNDO 

De  suerte, 

¿que  nada  sabremo*? 

MARÍA 

¡Habéis  delirado! 
¿Vender  a  los  míos?  !Ni  aun  en  sueños  puedo  I 
¡No  mancho  mi  lengua  con  esa  traición  I 

SOLDADO  PRIMERO 

IMorirás,  infame ! 

MARÍA 

¡Yo  no  tengo  miedo ! 
¡Apunta,  soldado,  a  mi  corazón!... 

(Se  descubre  el  pecho  y  cae  de 
rodillas.  El  Soldado  dispara  y 
la  heroína  cae  muerta.)  (Telón.) 


Fin  del  episodio 
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